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Straipsnyje aptariama subjekto tapatybės paieškų problema Roberto Keturakio 
poezijos rinkinyje Atspindžiai, kuriame daugiausia dėmesio poetas sutelkia į savo 
asmenybės tapsmo istoriją, tapatumo ieškojimus. Siekis atsakyti į esminį būties klau­
simą – „kas aš esu?“ – skatina savo būties atspindžių ieškoti miesto istorijos ir kul­
tūros kontekstuose iškeliant kultūrinę subjekto tapatybę; greta to atsiveria vyriško­
sios savimonės ir tapatybės atspindžiai, kuriuos poeto kūryboje padeda įprasminti 
G. Bachelard’o aptarta ugnies metafizika. Bene plačiausiai rekonstruojama tautinė 
subjekto tapatybė, kylanti iš gimtosios vietos, jos vertybių sakralizavimo. Darbo me­
todai: analitinis interpretacinis, aprašomasis, fenomenologinis.

Raktažodžiai: R. Keturakio poezija, tapatybės paieškos, individualistinė lyrika, sub­
jektas

ĮVADAS
Robertas Keturakis – daug ir intensyviai rašantis kūrėjas, į lietuvių literatūrą atėjęs XX a. 
7­ajame dešimtmetyje. Jo plunksnai priklauso gausus pluoštas poezijos rinkinių: Saulėtekis 
kely (1961), Balti sparnai (1965), Saulabroliai (1969), Atspindžiai (1974), Vėluojančiųjų gat­
vė (1977), Veidą matau (1980), Kas mirksnį visur (1982), Perspėk kitus (1985), Amžinai lai­
kinai (1987), Krintantis vakaro paukštis (1993), Neverk, mano broli, neverk (1995), poema 
Trys lelijos Šventam Kazimierui (1995), Erškėtrožė ant Santakos delno (2000), Ir niekad vė­
lai (2005), Nuprausti mėnesienos (2010), taip pat apybraižų ir esė knyga Reikia mylinčio 
žmogaus (1979), Namai ant traškančio ledo (1996), romanas Kulka Dievo širdy (2001), li­
teratūrinių pasakų ir esė knyga Ahasferas (2005). R. Keturakis pasižymėjo ir kaip poezi­
jos vertėjas – vertė ir publikavo turkmėnų poeto S. Ovezberdyjevo, latvių – I. Zieduonio 
eilėraščius. Šalia visa to jis – aktyvus tautos politinių ir visuomeninių įvykių, literatūrinių 
renginių dalyvis. R. Keturakis gausiai apdovanotas premijomis: 1988 m. jis tampa „Poezijos 
pavasario“ laureatu, 2001 m. pelno Lietuvių balso laikraščio konkurso antrąją premiją už 
knygą Kulka Dievo širdy, 2003 m. „Gerumo plytą“ – Kauno miesto mero apdovanojimą 
už gerus darbus visuomenės labui, 2005 m. ordino „Už nuopelnus Lietuvai“ Riterio kryžių, 
2006 m. Jono Aisčio literatūrinę premiją už knygą Trys lelijos šventam Kazimierui.

R. Keturakis lietuvių poezijoje – individualistinės, meditacinės lyrikos kūrėjas. Jis pri­
klauso tiems poetams, kuriuos apibūdina žodžiai romantiškas, lyriškas, paslaptingas. Ryškus 
jo poezijos ženklas – intuityvizmas ir loginį kryptingumą išlaikantis filosofiškumas. Šio 
laikotarpio poezijai būdingi dvasiniai ieškojimai skatino poetą susitelkti į gana apibrėžtą 
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filosofinį pasaulio suvokimą. R. Keturakio kūrybai būdinga ryški aukštojo pasaulio, aukš­
tojo vertybinio poliaus siekiamybė, eilėraščiuose dažnai įvardijama simboliniais šviesos, 
saulės, žvaigždės, trykštančio šaltinio, amžinybės šventės įvaizdžiais. Šis šviesos laukas jo 
poezijoje yra be galo platus ir erdvus. Tai – universalus pradas, kuriuo susietas Dievas ir 
žmogus, gamtos reiškiniai, sąmonės būsena, kai išgyvenama, patiriama anapusybė, kuriai 
atspindėti kuriami simboliai ne tiek paaiškina, kiek nurodo neatspindimą, nujaučiamą pras­
mę. Rinkinys Atspindžiai – dvasinės patirties kelio ir asmeninės tapatybės paieškų atspin­
dys, todėl jame svarbus kelio, kelionės archetipas ir metaforika. Tokias intelektualias aspi­
racijas Gastonas Bachelard’as vadino poetų svajotojų Prometėjo kompleksu [1, 9]. Šiame 
darbe pažvelgsime, kaip minėtame rinkinyje R. Keturakis plėtoja asmeninės savižinos ir 
tapatybės temą. Anot V. Juknaitės ir D. J. Venckevičiūtės, „tapatybė modernybėje yra arba 
gali būti sąmoningai sukuriama, reflektuojant praeitį, modeliuojant dabartį ir orientuojantis 
į ateitį, kaip kryptingas asmens pasakojimas apie save. Toks pasakojimas, kuriame praeitis 
komponuojama ir akcentai dėliojami atsižvelgiant į dabarties kontekstą, ateities tikslus. Tai 
savęs, pageidaujamo savęs, trokštamo savęs sukūrimas ir pateikimas kitiems. Tai pastovus 
savęs perkūrimas ir modeliavimas, remiantis asmeninėmis aspiracijomis, norais ir savęs įsi­
vaizdavimu“ [5, 157].

KELIONĖ: DVASINĖS ŠVIESOS LINK
Kaip ir būdinga to laikotarpio poezijai, vienas svarbiausių šio rinkinio motyvų – laikas. 
Žmogaus gyvenimo laikas, valandos, minutės, laikrodžių tiksimos sekundės, amžinybės 
laikas, atminties, prisiminimų, atsisveikinimo, laukimo laikas. Lyrinis subjektas – nuolat 
skaičiuojantis savo gyvenimo akordus, tikrinantis juos prasmingumo, išsipildymo, vertės 
matu. Anot V. Daujotytės, „žmogus – laikinė ir laikina būtybė – labiausiai yra saistomas 
laiko. < > Mąstymu žmogus išeina už patiriamo laiko ribų, formuoja amžinybės kontūrą“ 
[2, 86]. Rinkinys – tarsi metafizinis dienoraštis, kuriame siekiama fiksuoti savojo laiko 
fragmentus. Laikrodis – vienas ryškiausių rinkinio įvaizdžių, ženklinantis egzistencinę 
ribą („Girdžiu, kaip tamsoje ataidi dūžis: pusė, / Taip, pusė valandos. O gal nakties / arba 
gyvenimo? Galbūt tai pusė / šešėly vėstančios planetos...; „Girdžiu, kaip tamsoje...“, p. 12). 
Eilėraščiuose laikas – objektyvus, linijinis, žmogaus gyvenimo laikas, tekantis nuo jo gi­
mimo iki mirties, ir subjektyvus, sutraukytas, retrospektyvus prisiminimų, atminties laikas, 
prikeliantis giliausius būties klodus. Būdinga situacija – trapi ir lemtinga akimirka, brėžianti 
ribas, dalijanti gyvenimą į reikšmines atkarpas: tėvo mirties momentas, kai nespėta atsis­
veikinti („Dedikacijos: septinta“, p. 14), dramatiškas akimirksnis, kai motinai pavyksta ne­
lemties aplinkybėmis išsaugoti vaikus („Dedikacijos: aštunta“, p. 15), lyrinio „aš“ dvasinio 
virsmo akimirka („Tylią, vienodą, skubią / Minčių ir minučių kaitą / Palydėkit vieni tylesniu, 
nei akmens, riksmu“; „Keliai“, p. 23).

Laiko fiksavimas reiškia bandymą akylai stebėti savo gyvenimo kelionę, jos kryptį, 
egzistencinį tapsmą; kelias, kelionė – viena svarbiausių rinkinio metaforų ir vaizdinių 
(kelias, takas, balti takai, slėpiningas ir šviečiantis Paukščių kelias, simbolizuojantis šviesą 
ir tobulumą). Kaip ir V. Mykolaičio­Putino kūryboje, poeto eilėraštyje juntamas nemato­
mas antrasis „aš“, kuris stebi kiekvieną poelgį, svarsto ir vertina džiugius ir dramatiškus 
potyrius bei akimirkas, reflektuoja kiekvieną faktą ar reiškinį. Kūriniuose nepastebėsime 
lyrinio subjekto baimės pojūčio; drąsiai atveriama sava patirtis, kuri jam reikšminga kaip 
tolydžio auganti dvasinė savižina. Kiekviename poetiniame tekste siekiama prasiskverbti 
prie metafizinės būties prasmės, pajusti gyvenimo – tylaus ir audringo – esmę, įžvelgti 
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lyrinio „aš“ dvasinės kaitos momentus, ieškoti jų impulsų ir priežasčių, pajusti kasdienės 
egzistencijos amžinumą. Todėl vienas reikšmingiausių metaforinių klodų, atspindinčių šį 
kelią, yra rinkinyje itin išplėtota ugnies simbolika. Kaip teigia prancūzų fenomenologas 
G. Bachelard’as, „Ugnį apmąstančiam žmogui ji tampa tiek staigaus, tiek ir smulkiais eta­
pais išdėstyto tapsmo pavyzdžiu. Ne tokia monotoniška ir abstrakti, kaip tekantis vanduo, 
žymiai greičiau auganti ir besikeičianti, negu kiekvieną dieną stebimas krūmo lizde tupin­
tis paukštis, ugnis įkvepia troškimą kisti, forsuoti laiką, skubinti gyvenimą prie pabaigos, 
prie anapusinės ribos. Tada apmąstymai tikrai uždega ir pilni dramatiškumo jie praplečia 
žmogaus lemtį, susieja mažą su didžiu, židinį su vulkanu, pliauskos ir pasaulio gyvenimą. 
<> Destrukcija šiuo atveju – daugiau nei pasikeitimas, ji yra atsinaujinimas“ [1, 36]. „Jei 
visa, kas kinta lėtai, paaiškinama gyvenimu, tai visa, kas kinta greitai, paaiškinama ugni­
mi. Ji – ultragyvybinga, intymi ir kartu universali, gyvena mūsų širdyje ir danguje. < > Iš 
visų reiškinių tik ji viena tegali būti taip prieštaringai vertinama – ji gėris ir blogis, spindi 
Rojuje, dega Pragare, yra švelnumas ir kankinimo priemonė, kūrenasi virtuvėje ir skleidžia 
apokaliptinį karštį. < > Ugnis yra gerasis globėjas ir blogio dievas“ [1, 29].

Ugnies simbolika vaizdžiai išreiškia eilėraščių subjekto būtį; kūriniuose svyruojama 
tarp nežinojimo, pasimetimo, nepasitikėjimo ir beribio atradimo, savęs (at)pažinimo 
džiaugsmo – tai kelias, kuriuo eina kiekvienas ieškantis. Ugnis, degimo karštis asocijuojasi 
su individo dvasiniu veržlumu, prometėjišku šviesos (ugnies) siekiu. Šviesa savo ruožtu re­
flektuojama kaip dvasingumo šaltinis, apsivalymo, nuskaidrėjimo galimybė, pati svarbiausia 
egzistencinė siekiamybė. Žmogaus gyvenamas laikas traktuojamas kaip tamsos suvokimo ir 
išgyvenimo kelias, vedantis į aukštesnį, dvasinį, šviesos lygmenį. Tokia būsena vyrauja ne tik 
šiame rinkinyje, bet ir visoje poeto kūryboje. Egzistencinė kelionė išlieka reikšmingiausiu 
rinkinio prasminiu akordu; ėjimas / grįžimas į šviesą rinkinyje įvairiai „centruojamas“ – kaip 
atsigręžimas į palaimingą praeitį, grįžimas prie pirmapradiškumo, dvasinių šaknų – šviesos 
šaltinio, ar priešingai – kaip išsinėrimas iš ankstesnių būties formų, atsidūrimas dar nepa­
tirtoje, nepažįstamoje būtyje:

Mes ten sugrįšime po šimto metų, 
O gal vėliau – kas žino. Vakare, 
Kuomet vienspalvis, neryškus saulėlydis 
Kabinsis už ramių viršukalnių ir grius 
Šešėliai į tarpeklių šaltį, vynuogynus, 
Ateisime į akmenuotą, čežančią pakrantę. 
Traškės kriauklelės, merdės jūržolės ir šniokštaus bangos –  
Per šimtą metų vis į tuščią krantą... 
Tai šitaip, pasakysi, garma laikas... 
Surasi sūrų akmenį ir sušnabždėsi „dėkui“ –  
gal štormams rudenio, kurie paliko 
mūs akmeninį laivą, o gal laikui... 
Nebuvo šimto metų... Mes tik šiandien 
Atėjom čia, ir jei prisiminimuos 
Dar tebetvyro pilnatis žalia, mažyčiai žiburiai 
Viršūnėj kipariso, – vien todėl, 
kad ir kiti mokėjo prisiminti...

(„Dedikacijos: Trečia“, p. 9)
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Atspindžiuose erdvėlaikio – ten ir čia, tada ir dabar – jungtys persipina, praranda 
natūralią prasmę. Jaučiama didžiulė šviesos potencija ir kartu beribė dvasingumo trauka, 
stiprus susitelkimas į vidų. Bandoma atrasti ryšį su pirmapradėmis gamtos detalėmis, su 
pirmykšte jos galia. Iš praeities gelmių mėginama žadinti žmogų stiprinančią energiją. 
Poeto eilėraščio lyrinis vyksmas iš realios kasdienės erdvės dažnai nukeliamas į begalybės 
plotį, kur sukasi planetos, mainosi galaktikos, kertasi šviesmečiai. Su visatos erdve poeto 
lyrikos žmogų sieja ugnis, saulė, visas platus šviesos polius. „Erdvės pakraščiai jungiami 
mano kraujo lašu“, – sako jis eilėraštyje „Žvaigždžių naktis“ (p. 30). Širdyje deganti ug­
nis liejasi su pasauliui gyvybę įkvepiančia ugnimi, ir tai tampa poeto lyrinių apmąstymų 
vaizdų centru. Poeto vaizduojamas pasaulis – susiskaidęs, susisluoksniavęs, kupinas įvairių 
priešpriešų. Pažinti pasaulį – tai eiti per jį atviram įvairiopoms patirtims; simboliškai, 
pasak G. Bachelard’o, – lyg per „ugnį kaip apsivalymo per mirtį ir atgimimo nešėją, kaip 
šilumos ir gėrio dalijimosi tarp žmonių“ [1, 10], „degimo Pragare ir spindėjimo Rojuje“ 
[1, 29] kelią. Šios patirtys ir veda į viliojančią ir visa vainikuojančią slėpiningą amžinybės 
šventę. Kūriniuose atsiveria baimė, kad nepajėgs aprėpti visos pasaulio, Visatos erdvės 
paslapties, jos didybės („Bijau tos didelės pilnos erdvės, / bijau, kad nesuspėsiu jos su­
prasti, / kol siekia veidą slėpiningas dvelksmas / lyg Paukščių Kelio spindesys“; „Bijau tos 
didelės...“, p. 11). Tačiau tebeišlieka vyraujantis lyrinio subjekto kryptingumas į šviesos 
polių, beatodairiškas veržlumas, prometėjiškas savęs ir gyvenimo skubinimas pirmyn 
taip įprasminant lyrinio subjekto kaip keliautojo tapatybę („Nors tušti peronai, uostai, 
bėgiai / ir keliuos – tyku, – / paskubėk! Dienų šešėliai bėga / su rugių debesimis sykiu!“; 
„Paskubėk“, p. 20). Rinkinyje itin platus saulės įvaizdžio laukas, kurį papildo pašvaistės, 
dienos, vasaros, įsaulio, mažyčių žiburių, aušros kelio vaizdiniai, įtvirtinantys dvasingumo 
etinę programą. Žmogaus artėjimas prie saulės – tai būtinas ir neišvengiamas kiekvieno 
individo vienišumo kelias, sąmoningas savęs formavimas. Taigi vienišumas ir tampa viena 
svarbiausių rinkinio lyrinio subjekto būsenų.

ATSPINDŽIO POETIKA
R. Keturakio poezijoje nėra rinkinio, kuriame tokia svarbi būtų vizijos, sapno, įsi vaiz­
duojamo pasaulio realybė, kaip Atspindžiuose. Rinkinio pavadinimas – raktas sie kiant 
perprasti giliąsias poetinių kūrinių prasmes: atspindys – tai tikrovės pavidalų atšvaitas ki­
tuose paviršiuose, „ne reali tikrovė“, o „atsispindinti“, „iliuzinė“, tačiau „atpažįstama“, anot 
W. Iserio, „atkurtą tikrovę paverčianti ženklu ir tuo pat metu įpavidalinanti įsivaizdavimą 
kaip būdą, leidžiantį numanyti, kas tuo ženklu parodoma“ [4, 16]. R. Keturakio rinkinyje 
„atspindžiai“ kuria gyvybinį tekstų matmenį; anot F. Schillerio, poetas „nuolatos susidu­
ria su dviem tarpusavyje kovojančiais vaizdiniais ir jausmais: su tikrove kaip riba ir su 
savo idėja kaip begalybe“ [7, 253–254]. Atspindžiai poeto kūryboje – tai minčių, įspūdžių, 
patirčių, potyrių, pakylančių iki išgyvenimo, begalybė; plačiąja prasme tai – tikrovės, kaip 
ribos, susidūrimas su begalybe. Kaip teigia V. Daujotytė, poezija yra „atskiros realybės 
kūrimas, dar daugiau – nuolatinės pastangos įveikti tikrovės priešinimąsi, paviršių, 
dengiantį idėjų, grožio perspektyvas“ [2, 86]. Anot tyrinėtojos, „Kūrybinė pastanga su­
telkia tikrovę į vaizdinį­formą, sąmonė­kūnas susitinka su kitais kūnais, taip pat ir su 
kūnais­daiktais. Per kūną, kūnu žmogus tiesiogiai susijęs su tuo, kas yra iki, šalia, po; vidinė 
patirtis galima tik išorinės patirties fone“ [2, 86]. Kitaip sakant, tai daugybiniai kūrėjo 
sąmonės susitikimai su gyvenimu, „amžinos dabarties formavimas, ieškant to laiko, kuris 
yra prarastas ir ilgintis amžinybės, galimybės iškelti būtį už realaus laiko skliaustų“ [2, 86]. 
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Todėl būdingas literatūrinis „atspindžio“ įforminimas, kuriantis eilėraščio foną ir simbo­
lizuojantis ribas, – šešėliai, supantys dieną („Paskubėk“), „šienaujantys žemę“ („Keliai“), 
mėnesiena („Mano geras, baltas baltas sode!“). Itin dažnas tampa prisiminimas, sugrį­
žimas atmintimi: į šviesią vaikystės žemę („Genezė“), mokyklos metus („Susitikimas“), 
jaunystės senamiestį („Senamiestis“) – tai, ką G. Bachelard’as vadina nuolatiniu svajonės 
grįžimu prie pirminių temų, į pirminį sielos lygmenį, prie pirmųjų nuojautų džiaugsmo 
[1, 26]. Kūrinių poetinė tikrovė ir komponuojama iš tokių atmintyje atgaivinamų praei­
ties štrichų, momentų, išgyvenimų; eilėraštyje itin svarbi tampa detalė, smulkus niuansas, 
iš pirmo žvilgsnio smulkūs ir nereikšmingi dalykai, kuriuose siekiama atgaivinti glūdin­
čią saulės / pasaulio šviesą.

Atspindžiai poeto eilėraščiuose – tai pirmiausia savęs, savo būties, identiteto paieškos 
praeities realybėje, praėjusiame gyvenimo laike. Poeto lyrinis „aš“ mintimis sugrįžta į savo 
jaunystės miestą, ieško savo individualios būties ženklų ir pėdsakų miesto gatvių grindi­
nyje, bet jų „neranda“: „Neatsimena gatvės manęs. Mano gatvės. / Mūsų gatvės. Kaštonai. 
Apmirę vijokliai. Šalti / Grimzda bokštai į savo išdidžią vienatvę / Somnabulų dienos pilna­
ty“; „Senamiestis“, p. 37). Poetinę tikrovę perskelia griežtas laiko riboženklis, atskiriantis 
„dabar“ ir „anksčiau“, griaunantis vientisą subjekto tapatybę. Svaigus praeities gyvenimo 
išsipildymas – nepakartojamas, nepasiekiamas, nesugrįžtamai išnykęs, todėl miesto ats­
pindys eilėraščiuose neatskiriamas nuo liūdesio nuotaikų, susvetimėjimo, šalčio pojūčio  
(„...ant miesto griūva / rūdijantis dangus, ir smelkias dargana“; „Kokia ji daugiasluoksnė“, 
p. 71), atveriantis sunkų ir beviltišką egzistencinės vienatvės jausmą. Čia skaudžiai pajau­
čiamas gyvenimo praeinamumas. Lyrinio „aš“ regimas miestovaizdis neleidžia jam naujai 
atrasti ir atpažinti savęs, atkurti integralios asmenybės visumą, rasti savo atspindį miesto 
pastatuose ir daiktuose.

Tačiau miesto „atspindžiai“ – tai ir ištisas spektras kitų reikšmių klodų, atveriančių pla­
čią šio kultūrinio fenomeno esmę. Miestas subjekto sąmonėje – istorijos ir kultūros polius, 
saugantis ištisų kartų atmintį, praėjusių epochų ženklus. Jame kryžiuojasi laiko linijos, todėl 
lyrinį subjektą stipriai veikia miesto archajiškumas, jo pirmapradis istoriškumas – lyrinis 
„aš“ su miestu susisieja kultūrine savimone ir tapatybe, miesto erdvė pažadina jo kultūri­
nį tapatumą, leidžia nutiesti giluminį ryšį tarp savojo „aš“ ir istorinės praeities, atpažinti 
save istoriškai ir kultūriškai svarbiuose įvykiuose bei reiškiniuose. Taip tampa reikšminga 
miestiškoji kultūrinė bei patriotinė subjekto identifikacija. Miestas, poeto suvokimu, tautos 
dvasinių, istorinių, valstybingumo siekių realizacijos erdvė, pilietinės savivokos pasireiški­
mo teritorija; jo grindiniuose ir pilių sienose amžiams įrašytas kovos už tautos laisvę ats­
pindys:

Laikas kliokia lietaus upeliūkščiais, ir gorina 
Amžiai, kurie, lemties nesuvokę, gyvens 
Paskutiniais Laurynais, paskutinėm Barborom. 
Mano gatvės – mylėjusio žmogų akmens –  
Dar atsimena – gelumbę juodą, dūmus ir dervą. 
Degančią dervą: ugniniai lašai – lig širdies, 
Akmeninės širdies. Šnypščia, dega ir varva 
Visą laiką į širdį – iš tos pilnaties.

(p. 37)
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Poeto kūryboje dažnėja archetipinė vaizdinija – akmens, ugnies, vandens simbolika, 
įprasminanti sakralų turinį, sutelkianti būties branduolį; taip reiškiamas mikro­ ir makro­
būties tapatumas. Akmuo eilėraštyje simboliškai esti lyg saulės / šilumos / meilės akis, šil­
danti žmogų, pernešanti į jo kūną širdį dievišką, uždegančią šviesą; tai pilnaties – dvasinio 
tobulumo – atspindys. Ilgainiui poetinių vaizdinių dominante tampa ugnies stichija – tam 
rinkinyje net skiriamas atskiras skyrius pavadinimu „Ugnis“.

UgNIES mETAfIzIKA
Lyrinio „aš“ tapatybės problemą poetas sprendžia plačiai. Vienos svarbiausių rinkinyje – vy­
riškų svajonių, siekių ir potyrių temos, siekiant apibrėžti individualų, lyties atstovui būdingą 
tapatumą. Šia prasme itin reikšminga tampa ugnis, ugnies metafizika, padedanti rekons­
truoti vyriškąjį „ego“. Ugnis – mitinė veržlumo ir dvasios gyvybės metafora, ne viename 
eilėraštyje simboliškai virstanti gyvybingumą skatinančiu krauju:

Flegmatiškam viršūnių ošime 
kursyvu: užsimerkite ir pastovėkite, –  
išgirsite, kaip tyliai skamba kraujas –  
lig beprotybės atkaklus gyvybės ritmas. 
Ir patikėsite, kad bus RYTOJ ir saulė 
Vėl patekės, ir bus ilga diena.

Ugnies ir kraujo paradigma ryški daugelyje eilėraščių (pvz., „Jei ne ugnis“). Viename jų, 
pavadintame „Girioje“, vaizduojamas žmogus, su sūnumi renkantis žemuoges, kurios vadi­
namos saulės uogomis ir asocijuojamos su „raudonais lašeliukais“ – kraujo lašais, taip pa­
brėžiant gyvybės pulsavimą gamtoje, subtilų jos formų jutimą. Pasak „svajonių džiaugsmo“ 
rekonstruktoriaus G. Bachelard’o, ugnis yra vienas pagrindinių pasaulio elementų, nulemian­
čių svajonių ir vaizduotės kryptingumą. Ugnyje slypi paslaptingumas, jos universali būtis 
apima visus žmogaus egzistencijos aspektus: pagarbą, aukščiausias svajones, impulsą ben­
drauti ir dalytis su kitais šiluma, meilę ir apsivalymą, taip pat fantastiškiausias vizijas [1, 9]. 
Ugnies lauko metaforika poeto kūryboje itin plati, vaizdžiai reprezentuojanti vyriškąjį „aš“ 
atveriančias būties situacijas: tai ir laužas, gaisras, kaitra, išdeginimas, ir pakilimas naujam 
gyvenimui iš pelenų. G. Bachelard’as tokią simboliką fenomenologiškai aiškina kaip „už­
krečiamas vienatvės svajas“ [1, 37]. Tyrinėtojas cituoja J. Fabre’ą, teigusį, jog ugnis, kaip ak­
tyvus elementas, iš kurio kyla jėga, drąsa ir veiklumas, yra vyriškasis elementas; vanduo ir 
žemė – pasyvūs, moteriškieji [1, 62].

Ugnies semantika poeto kūryboje vaizdžiai atskiria vyro ir moters pasaulius. 
Moteris – viliojanti, gaivalinga lyg plaukianti upė, svaiginanti savo amžinu gyvybingumu 
ir kartu giliai įšaknyta žemėje, jos lauke, teikianti vaisius, stoiška ir niekuomet nepalau­
žiama. R. Keturakio poetiniuose regėjimuose iškylanti su ugnies prasminiu lauku susijusi 
degimo / išdegimo situacija kontempliuojama varijuojant moters kaip nepatiriančios nu­
degimo įvaizdį: ji – apsaugota nuo „ugnies“ ar mokanti pasisaugoti. Tvoskiantis kaitros 
karštis, iki alpulio sekinantis degimas, simbolizuojantis dvasinę kančią, nepasiekiamas 
svajones, – tai vyro lemtis poeto kūryboje. Šia prasme vienas įspūdingiausių rinkinio ei­
lėraščių – „Kaitra“:
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Praėjus traukiniui, išprakaituoja žuoliai 
Juodais lašais. Kaitra. Ir tarp miškų 
Jau pjauna aukštą, švelnią, saldžią 
Žolę. Basom vidurdienio nutvilkytu 
Taku praeina moteris (juodais drabužiais). 
Kitam krante – mergaitė (balta 
Suknele). Kaitra. Išprakaitavę žuoliai, 
Skaudūs plieno dūžiai aušros kely, 
Alsiam dienos gale, kada tik 
Perštintys delnai ir 
Prakaitas – realūs, o kita – vien užuominos 
Ar tirpstantys lėtai blankiam fone, 
Kur dega ugnys žalios, mergaitė, 
Moteris ir du lėkšti krantai.

(p. 18)

Siekiant išskleisti lyrinio subjekto egzistencinę patirtį, itin svarbi tampa erdvės apsup­
tis: tapybiškas gamtos peizažas su riedančiais traukiniais, lauką kertančia upės linija, miš­
ko kontūru tolumoje. Poetinis „aš“ gamtos fone įbūtinamas kaip kūnas, kontaktuojantis 
su supančia aplinka (pasauliu). Kaitra – subtiliai filosofiniams apmąstymams pasirinktas 
elementas, ženklinantis vyro ekstazę ir kančią, aistras, netikėto reginio sukeltą svaigulį, sva­
jonės nepasiekiamybę, neišgyventus vaizdus. Svajonių, įbūtinančių ryšio harmoniją su prie­
šinga lytimi, neišsipildymas, privilegijuotos padėties santykiuose su moterimi, kylančios iš 
„tradicinio vyriškumo“ sąmonės struktūros, praradimas, savirealizacijos stoka, gyvenimas 
vizijos tikrovėje liudija iš esmės kitokį, prieštaraujantį tradicinei lyties savivokai, vyriškos 
būties ir dvasinio savitumo reljefą.

Kita vertus, lyrinis išgyvenimas eilėraštyje tarsi atkuria svarbiausią amžinybės momen­
tą: jame pasikartoja gyvybės ir mirties, atradimo ir praradimo akordai. Vienoje akimirkoje 
susilieja mirtis ir ugnis / degimas / kaitra; praradimas / nudegimas / sudegimas išryškėja 
kaip kažko egzistenciškai naujo pradžia. Atspindint vyriškos svajonės metafiziką, itin didelę 
svarbą įgyja koloristinės detalės, spalvų metaforika. Kaitros prievarta, kurios ženklais tam­
pa perštintys delnai ir prakaitas, ilgainiui virsta naują svajonę gimdančiom žaliom ugnim. 
Raudona ugnies spalva tekste kontrastuoja juodai – nebūties spalvai. Juoda – itin dažna po­
eto eilėraščiuose, dažnai susijusi su išdeginimo, sudegimo, laužo simbolika, implikuojančia 
vyriškojo vienišumo, dvasinių praradimų, besiplečiančio nebūties lauko semas. Eilėraštyje 
„Valtis“ lyrinis subjektas – lyg vieniša pasiklydusi valtis, „Juoda, graudi ir tuščia siūtinguose 
plotuos – / Kaip išdeginta marių akis“ (p. 43). Taip sukuriamas žmogaus, tarsi atkirsto nuo 
savo šaknų, įprastinio pasaulio, vaizdinys. Tačiau kituose tekstuose lyrinis subjektas – nepri­
pažįstantis savo silpnumo, pasitikįs savimi, atgaunantis savo vyrišką galią ir sugebėjimą per 
mirtį kurti naują gyvenimą, suplyksintis nauja energijos ugnimi. Eilėraštyje „Ugnikalnis“ 
ugnis iškyla kaip apsivalymo per mirtį ir atgimimo nešėja, kaip šilumos ir gėrio tarp žmonių 
šaltinis:
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Virpa sienos, virpa naktys ir iš miego prikelia –  
Griaudžia po namais, po pamatais ugnikalnis.

Tykšteli lava pro orlaidę: randai ant rankų skaudūs. 
Žemė krūpčioja, ir medžiai švokščia graudūs.

Pelenus nuo stalo nupustai kas peleningą rytą, –  
Kiek jų į tave per tuos metus prikrito...

Šluostai pelenus kasdien nuo lapų pelenuotų: 
Baltos raidės, baltos mintys, lapas – juodas.

O kaip dienos apdegė, o kaip jos supilkėjo, –  
Karštos lūpos, karštas žodis, karštas vėjas.

Virpa sienos, virpa naktys, kraupiai sverdi namas. 
Štai žvaigždė. Štai duona. Štai gyvenimas.

(p. 25)

Poetas aktualizuoja visaapimančią ugnies galią. Griausmo ugnys susiejamos su vi­
dinėmis lyrinio „aš“ savybėmis – aštrinami visi pojūčiai, visos jėgos. Poetinis kūrinio 
pasaulis dvelkia intymumu, jame sukuriama įtaigi vienos egzistencinės substancijos 
nuojauta. Metaforizuojamos absoliuto paieškos gyvenime ir mirtyje. Vienas ryškiausių 
eilėraštyje pelenų įvaizdis implikuoja nusimesto, atsisakyto gyvenimo prasmę; tai lyg 
šagrenės oda, iš kurios išsineria lyrinis herojus. Šis vidinis tapsmas lemia naują gyve­
nimo kokybę, atneša naujus vaisingus pamatus tolesnei būčiai. R. Keturakio poezijoje 
reflektuojamas nuolatinis vyriškosios tapatybės tapsmas, kaita, vienų būties formų atsi­
sakymas ir kitų ieškojimas. Anot G. Bachelard’o, „būtis tarsi koncentruojasi savo žūties 
akimirkoje, o sunaikinimo intensyvumas tampa aukščiausiu, aiškiausiu egzistencijos 
įrodymu“ [1, 90]. Panaši samprata atsiveria ir eilėraštyje „Jūra“: „Matai – už nerijos / jau 
baigia degti laužas ir / liks tik pelenai, ugnies vien ženklas / juodas. <> Kiek tau buvau 
šviesa, kiek tau buvau negeras, / tiktai išblėstant liepsnai, pamačiau“ (p. 87). Su naujos 
egzistencijos pradžia susijusi ugnis ir eilėraštyje „Vaiskus vakaras“. Eilėraštyje „Vakaras“ 
ugnis siejama su šilta ir jaukia namų ramybe, laukiančiojo nuoširdžiu pasiilgimu ir ato­
kvėpio minute prie židinio – tai G. Bachelard’o apibrėžtasis intymios šilumos suvokimas, 
kurį jis pavadino Novalio kompleksu: šiluma šiuo atveju yra kaip gėris ir nuosavybė, 
kurią reikia pavydžiai saugoti ir dovanoti kaip didžiausią dovaną tik savo pasirinktai, 
bendravimo ir abipusio suartėjimo vertai būtybei [1, 96]. Eilėraštyje „Jei ne ugnis“ ji yra 
idealių svajonių ekvivalento įvaizdis; dar kitur ji – kosmogoninės pasaulio pradžios ele­
mentas, meilės ir naujos gyvybės pradas. Ne viename kūrinyje pasikartoja Amžinosios 
ugnies kaip pagarbos ir amžinos atminties saugojimo įvaizdis (pvz., „Nėra bevardžių 
kareivių“). Taigi ugnis poeto kūryboje yra susijusi su subjekto kryptingumu link būties 
tyrumo ir idealumo bei dvasinių vertybių poliaus, ženklina jo vidinę transformaciją, vy­
riškosios tapatybės kaitą.

PASAULIO ĮbūTINImO STRATEgIjOS
Literatūros tyrinėtojas Jacques’as Lacanas, kalbėdamas apie tapatybių susiliejimo problemą, 
akcentavo ikiedipinę žmogaus tapsmo stadiją, kurią įvardijo „įsivaizduojama“ būsena – kai 
dar neturima aiškiai apibrėžto „aš“ centro, kai esamas „aš“ gali pereiti į kitus objektus, o 
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šie – į „aš“, sudarydami nenutrūkstamą uždarą grandinę [3, 171]. Anot T. Eagletono, šis 
įsivaizduojamas būvis yra „vaizdinių pasaulis, kuriame ieškome savo tapatybės, tačiau tai 
darydami neįstengiame savęs teisingai suvokti ir atpažinti“ [3, 172]. Šiuos neatitikimus 
J. Lacanas įtaigiai perrašė kalbos sąvokomis, pabrėždamas dviejų „reikšmių“, metaforinės ir 
metoniminės, skirtingumą.

Poeto bandymas įbūtinti save, sukurti savojo „aš“ „atspindį“, o tiksliau – „atspindžių“ 
grandines, susidėstančias į tam tikrą mozaiką, – tai ir jo gebėjimas atrasti ir valdyti žodį, 
atverti subtiliausias žodžio galimybes įprasminti pasaulį, nutiesti adekvatų ryšį tarp jaus­
mo ir žodžio. „Žodis neklusnus: ūmai išbluko / Ir sudužo – žyra smulkios šukės... / Jausmas 
vėlei piktdžiugauja bukas“, – rašo R. Keturakis eilėraštyje „Žodis“ (p. 44). Rinkinyje svars­
toma aktuali žodžio neatitikimo minčiai problema, kurią dar XX a. pradžioje analizavo 
šveicarų mokslininkas F. De Saussure’as, įvardijęs kaip signifikanto ir signifikato santykį. 
Pripažįstama ir guodžiamasi, kad įprasminti tai, ko siekiama, dažnai yra sunku, kartais 
neįmanoma. Tarsi teigiama, jog pasaulis ir žmogus yra nepažinus; žodis ne visada pajėgus 
adekvačiai įbūtinti žmogaus esmę – taigi ir atspindėti jo būties tapatumą. Eilėraščiuose 
išnyra įvairios santykio su žodžiu peripetijos: žodis „išslysta“, tampa nepasiekiamas dėl 
savo gilaus vidaus, neretai „užliejamas“ „erzacais ir laku“. Mintį kartais išgelbsti intonaci­
ja, retoriniai mostai. Kita vertus, pabrėžiama, jog žodis – tai ta realija, kuri neleidžia „už­
migti“, kurioje „dygsta mintys“ – „kaip beržai, šviesi giria minčių“ („Žodis“, p. 44). Žodis 
pajėgus įbūtinti svajonę, jos atšvaitus, nuojautas, spalvas. Šioje vietoje prasminga vėl pri­
siminti J. Lacaną, teigusį, jog žmogaus būtyje ypač svarbus yra troškimas; anot tyrinėtojo, 
„visi troškimai kyla iš trūkumo, kurį jie nuolatos veržiasi užpildyti. Trūkumu grindžiama 
ir žmonių kalba: to, kas žymima ženklais, tikrovėje nėra, o reikšmes žodžiai įgyja tik dėl 
kitų reikšmių nebuvimo ar jų atmetimo. Kalba įtraukia būtį į troškimų prarają“ [3, 175]. 
Troškimas yra viena svarbiausių kategorijų kalbant apie poeto siekį įvaizdinti pasaulį ir 
įženklinti simbolinę realybę – svarbiausią lyrinio „aš“ savasties ir tapatumo erdvę, t. y. 
prigimtinį kosmopolį.

PRIgImTINIS KOSmOPOLIS
Poeto kūryboje, ieškant savosios tapatybės, kuriant „atspindžių“ poetiką, vyksta įspūdin­
gas vaizduotės žaismas išorinėje erdvėje. Savo studijoje „Erdvės poetika“ G. Bachelard’as 
akcentavo poezijoje išsiskiriančius „laimės erdvės“ vaizdus, kuriuos jis įvardijo topofilija. 
Tai – „garbinamos erdvės“, „koncentruojančios būtį ją apsaugančių ribų viduje“ [1, 318]. 
Anot R. Šilio, „asmens dialoge su pasauliu svarbus vaidmuo tenka savai, prigimtinei erdvei, 
kuriai būdingas, lyginant su subjektui nepažįstama ir svetima erdve, intensyvesnis kūno są­
lytis su gyvenamuoju pasauliu bei stipresnis jutiminių ir kinestezinių „galių“ pasireiškimas“ 
[8, 2–3].

Ryškiausia poeto lyrinio subjekto identifikacijos apraiška – lietuviškas kaimas, tai, kas 
kyla iš gimtųjų namų lauko. Tai geriausiai „atpažįstama“ erdvė, kurios kiekvienas ženklas 
byloja buvusį ar tebesantį kontaktą; su šia vieta susiję ir iš jos kyla šviesiausios ir skaidriau­
sios poeto emocijos. Rinkinyje itin svarbi tampa sapno tikrovė. Sapnas leidžia „susitikti“ 
praeičiai ir dabarčiai, jame kryžiuojasi laikai ir įvykiai; anot Z. Froido, jame, įvilkti į simbo­
linį rūbą, įbūtinami slapti „ego“ troškimai [3, 165]. Pasak V. Daujotytės, „fenomenologinis 
santykis yra ėjimas už savo ribos – kitas yra ten, kur baigiasi aš, bet aš yra ir kitame“ [2, 109]. 
Sapnas padeda susitikti ne tik aš ir pasauliui, bet ir dabartiniam bei ankstesniam aš. Poeto 
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„sapne“ atsispindi viskas: gimtieji namai, sodyba, jos medžiai, artimi ar kadaise sutikti ir 
pažinti žmonės, – visas prigimtinis pasaulis. Akivaizdu, kad sodyba, gimtinės peizažas – tai 
poeto kosmopolis (V. Daujotytės terminas), ryškiausias meilės laukas, jo sąmonėje glau­
džiausiai susijęs su esminių vertybių – dorovingumo, ištikimybės, pasiaukojimo – apibrėž­
timis. Iš čia kyla lyrinio subjekto tautinė tapatybė, kurią, anot G. Vanagaitės, dažniausiai 
lemia gimties vieta ir kurios esminiai dėmenys yra kalba, tikėjimas, papročiai, etika, grožio 
pajauta [5, 5]. Šios vertybės, pasak A. J. Greimo, – tai „permanentiškumo principas, kuris 
padeda individui likti „tuo pačiu“, „laikytis savo būties“ per visą savo naratyvinę egzistenciją, 
nepaisant pokyčių, kuriuos jis „išprovokuoja arba patiria“ [5, 5]. Lyrinio subjekto įgyta gy­
venimiška patirtis eilėraščiuose lyginama su prigimtinio kosmopolio egzistencinėmis tieso­
mis, jas vertybiškai tikrinant, sveriant. Prigimtinis kosmopolis – nepakeičiamas vertybinis 
pirmavaizdis.

Identifikuojamasi su viskuo, kas tik siejasi su tradicinio lietuviško kaimo erdvėlaikiu; 
sapne prabundanti atmintis rekonstruoja daugybę reikšmingų ir į subjekto pasąmonę gi­
liai įaugusių kaimo praeities vaizdinių. Eilėraštis neretai konstruojamas kaip tokių aki­
mirkų seka. Pirmiausia – namo vedantis kelias, kuriuo vaikui gera važiuoti, žvyru dardan­
tys vežimai („Senas vitražas“), dvi saugančios ir ginančios moteriškos rankos („Dvi gyvos 
rankos“), nepaprastą palaimą teikiantis baltas sodas, „nešantis ošimą vėjo, bičių džiaugs­
mą, vasaros gaisus“ („Mano geras, baltas baltas sode!“) ir poeto sąmonėje įgyjantis rojaus 
prasmę, arkliai aksominiais karčiais, jų prunkštesys, šilti kaklai – „jų siluetai mėnesienoje 
prie girios / tokie realūs, kad nors dėk apinasrius / po pagalve“. Gimtoji erdvė turi didžiau­
sią įtaką glaudžiam ir viliojančiam lyrinio „aš“ ir pasaulio susiliejimui. Daugelyje eilėraš­
čių į pasaulį žvelgiama vaiko akimis, prikeliant vaikišką nuostabą, pasigėrėjimo, meilės ar 
nusiraminimo pojūtį; vaikystė kaip pirmapradės žmogaus patirties erdvė, itin reikšminga 
jo dvasiniam tapsmui, formuojanti teigiamus jutimus, suteikianti saugumo ir harmonijos, 
būties išsipildymo jausmą. Gimtajame sodžiuje išmokstama regėti, jausti, pažinti, įgyjami 
gebėjimai kurti sėkmingą ateitį. Todėl savo „atspindžių“ paieškos – tai pirmiausia savo­
jo „aš“ ieškojimai vaikystės pasaulyje, gimtinės erdvėlaikyje. Kūriniuose, siekiant atkurti 
egzistencinio tapsmo pirmapradiškumą, jausminiai įspūdžiai kaitaliojasi su regimaisiais, 
vienas kitą keičia girdimieji, uodžiamieji ir regimieji įspūdžiai; prieš skaitytoją liete išsi­
lieja spalvingų ir ryškių vaizdų, kvapų bei garsų jūra, – tiek gyvas ir sodrus, turtingas po­
eto sąmonėje gimtosios žemės pasaulėvaizdis. Poeto subjektui sapnuojasi klevinis lovys 
vandeniui, kerpėtas rentinys, podrungiu rūku apsemtos dobilienos („Sapnuojasi arkliai“, 
p. 73), gimtasis namas, jo priemenės vėsa, ajerų ir duonos kvapas, mamos spintelė, kurioje 
tvarkingai išrikiuotos baltos lėkštės šventėms ir svečiams, „o pačiame kampe į laikraštį 
suvystytos dvi nuotraukos“. Vienoj – mergaitė didelėmis akimis, sunkiomis kasomis; „tai 
mano motina“ („Nuotraukos“, p. 68). Sapne rekonstruojamos prasmės ir ženklai ir yra 
viskas, ką reikia turėti lyriniam „aš“, kad jis jaustų harmoningą, palaimingą gyvenimo iš­
sipildymą, džiaugsmą, pasitikėjimą. Sapnas – realybė, nuolat sugrąžinanti į tai, atitverianti 
nuo tikrovės prieštarų, dramatiškumo; šių ženklų gimtinės „atspindžiuose“ beveik nėra: 
kasdienybės ir istorijos kataklizmai tarsi nutolinami, nuo jų nusigręžiama, siekiant byloti 
tai, kas egzistuoja svarbiausioje – atminties ir prisiminimo – erdvėje, priglaudžia prie 
didžiųjų tradicijos klodų.

Lyrinio „aš“ tautinės tapatybės rekonstrukcija neatsiejama nuo poeto sąmonėje giliai 
įsišaknijusio šeimos, lizdo provaizdžio, išsiplečiančio iki platesnių apibrėžčių:
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Nuo čia prasidėjau aš: nuo 
šito pievų tako, nuo rankų motinos ir 
nuo vagos, kur tėvo pėdos – vėsūs 
lauko akmenys – už dobilienos, epiškai 
ilgos. 
 Žinau, čia dygsta pirmas mano žodis 
 Vyšnynuose, šermukšnių aitrume, ar  
 Ten, kur molin auga senas 
 Sodas, lig paskutinio žiedlapio 
 Pavirsdamas žeme. 
Ir niekas neišnyko, viskas 
Viskas liko – aš nežinau kam? Žemei? Gal 
Būt. Į tylų žodį grimzda tylios 
Lygumos, ir tąkart jų 
Aitria tyla kalbu. 
 O tavo vardas buvo man 
 Kaip pasaka – su pilkapiais, rugių 
 Žiedais, tėvų kalba šviesia. Leisk 
 Grįžti nors erškėtrože, – nebūsiu 
 Sakalu rūsčių saulėtekių debesyse. 
Kažkas jį pavadins tuščiu, kažkas 
Pavykusiu – gyvenimą dar 
Priskiriamą tau... Aš čia esu. Ir čia, 
Žinau, paliksiu. Kol kas kitokios 
Laimės nematau.

(„Genezė“, p. 34)

Kūrinyje jusliškai apimama viskas, kas matoma, regima, lytima. Visoje kosmopolio bū­
tyje ryškus sakralumo jutimas. Anot G. Bachelard’o, lizdo ir namo kaip poilsio, ramybės 
ir palaimos vaizdiniai asocijuojasi su paprastumu [1, 397], o kartu – su grįžimo ženklais, 
„brėžiančiais nesibaigiančias svajones, nes žmonių grįžimai pagrįsti didžiuoju žmogaus 
gyvenimo ritmu, peršokančiu metus, svajonėmis kovojančiu su nebuvimu. Lizdo ir namo 
suartėjime skamba intymus ištikimybės komponentas“ [1, 398]. Kosmopolis – žmogaus alfa 
ir omega, nuolat saugantis ir į save grąžinantis taškas. Atspindžių rinkinyje lyrinio subjekto 
išorinio pasaulio svaigulį keičia grįžimas į savo prigimtinę dvasios erdvę, kaip tikrąją savas­
tį, tikrąjį, iš naujo patiriamą tautinį tapatumą.

Sugrįžtama į visą kosmopolio būties plotį: lyriniam „aš“ svarbus buvimas gamtoje, žem­
dirbiškuose darbuose, svaiginančiame miškų ošime; prigimtinio pasaulio artumas kiekvie­
nąsyk ypač giliai išgyvenamas. Poetui itin reikšmingos yra motinos ir tėvo – šviesiausios 
kosmopolio figūros, jie nuolat prisimenami, jų ilgimasi, jaučiama tebesrūvanti jų dvasinės 
šilumos ir meilės gaiva. Ne tik šiame, bet ir kituose rinkiniuose jiems skiriama nemažai ei­
lėraščių, kuriuose iškyla ryškiausi juos charakterizuojantys bruožai – beribis motinos geru­
mas, švelnumas, tėvo darbštumas, santūrumas: motina – visuomet sauganti, mokanti mylėti, 
jausti grožį ir tiesą („Ir šiandien / Tavo žodžiais / galiu nusakyti, kaip atrodo šviesos ilgesys“; 
„Nesigraužk, mama“, p. 15); tėvas – nuolat dirbantis žemę, kalantis pasagas („Keliai“). Tai 
žmonės, sukūrę ypatingą šviesos, gėrio ir doros pasaulį. Tėvo paveikslo fragmentai, dialogo 
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nuotrupos išnyra eilėraščiuose „Šaknys“, „Šauksmas“. Dar vienas itin reikšmingas poetui pa­
veikslas, lydintis jį iš vaikystės, yra močiutė, „motukas“, kurios atspindys – to paties pavadi­
nimo eilėraštyje („Močiutė“):

Man gaila girinių aviečių vėsos peludžių šešėliuos, 
Kur lig vakaro sirpsta rasos lašas žalias. 
Gandralizdžius supkit, aukšti jovarai, 
Gandralizdžių pastorales; 
Raminkite, liepos, bitynų spiečiantį šėlsmą...

Man gaila, kad tu išeini, sudėjus rankas po prijuoste, 
Arbatai čiobrelių, galusodžio kmynų... 
Sustabdo arklius vagoj vienplaukiai, tylūs kaimynai 
Ir žiūri, kaip tavo gėlėta skarelė pajuosta.

(p. 80)

Kūrinyje konstruojamas ypatingas „motuko“ santykis su erdve: ji – ne tik savojo namų 
lauko šeimininkė, įgijusi gydančiosios galią; ji pati yra šviečianti plačios visatos erdvės dalis. 
Raminti, supti, gydyti – esmingiausios močiutės būtį atspindinčios semos. Tai atspindžiai, 
atgaivinantys lemtingus susitikimus: žmogaus ir jį supančio prigimtinio pasaulio, iš kurio 
kyla svarbiausios vertybinės būties paradigmos – meilės, gerumo, pasiaukojimo, paprastu­
mo, atlaidumo. Šie giliausi klodai tampa pamatiniais poeto gyvenimo ir jo meninės kūrybos 
orientyrais.

Ypatingą reikšmę poeto eilėraštyje, kuriant praeities viziją, turi žodis archajiškas, prikel­
tas iš senųjų tautos kalbos klodų, iš turtingiausių leksikos lobynų, atspindintis jos kultūrą 
ir pasaulėjautą. Kiekvienas poeto gimtosios aplinkos daiktas, atgimstantis poetinėje vizijo­
je, turi savo paslaptį, spalvas, ypatingas formas, pulsuoja gyvybingumu, pažadina netikėtus 
nuotaikos niuansus. Ilgainiui „realus“ pasaulėvaizdis mitologizuojamas, įterpiamas į arche­
tipinę sakmės ar stebuklinės pasakos schemą: klojime ant šieno miegantį jaunuolį aplanko 
laumės didelėm, liūdnom, žaliom akim; sodyboje išnyksta duobė, kurioj galėtų atsigert žvė­
ris, – taip individuali egzistencinė patirtis nuspalvinama laikotarpio poezijai būdinga ar­
chajinės patirties aura. Rinkinyje romantiškai poetizuojama visa, kas priklauso archajiškam 
žemdirbiškam reikšmių laukui. Sapnas suvokiamas kaip saugantis atmintį, todėl jo šaukia­
masi kaip neužmaršties galimybės.

LūŽIO RIbOŽENKLIAI
Poetiniame R. Keturakio būties horizonte ilgainiui aiškiai pajuntami lūžio riboženkliai: „Greit 
vasara per pusę luš – kaip šiaudas, / Traškėjęs vėjo delnuose. / Vaikai atjoja dubury arklių išmau­
dyt, / Ir slėny skeldėja aidai – lyg kalnuose, // Greit vasara per pusę luš – kaip medis, / Padūkus 
vėtrai; puslapiai kvepės / Apleisto avilio erdve: seniai išsuko medų / Ir užtepė seniai ant perlauž­
tos riekės. //“ („Slėnyje“, p. 38). Perlūžusios vasaros / šiaudo / medžio / riekės metaforos, žen­
klinančios subjekto sielos skilimą, liudija krizės būseną, dvasinį ištuštėjimą. Nutrūksta žmogų 
su pasauliu siejusios gilios jungtys, ankstesnis natūralus dialogas su juo. Tą lemia laiko nešama 
gyvenimiškų permainų srovė: išsiskyrimas su gimtine, artimos aplinkos praradimas, daiktų, 
buvusių lyrinio „aš“ ir gimtosios erdvės ryšio tarpininkais, natūralia jungtimi, nebuvimas. 
Lyrinis subjektas atsiduria kažkur „už ribos“, kitame reikšminiame horizonte.
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Erdvė, kurioje naujai „gyvenama“, yra sąlyginė ir neturi tokios teigiamos emocinės įkro­
vos kaip prigimtinė, nesukuria gyvybingo lyrinio „aš“ santykio su pasauliu. Daug kas joje 
nebylu: daiktai, langų ir sienų kontūrai, kvapai, garsai. Lyrinį subjektą gaubia tyla, tačiau 
būtent joje „prabyla“ atmintis – tyla, tylos transcendencija iškyla kaip ypatinga praeities 
priartėjimo, sugrįžimo akimirka, galimybė atkurti prarastą santykį su gelme, ankstesnių fe­
nomenų potyrį:

Tyki naktis. Rami žvaigždė, 
Ištikimai pastoviniuojanti po mano langu. 
Ir prisiminsiu, 
Kaip tėvo užmestam švarke radau 
rugių žiupsnelį... 
Jie dešimt metų laukė nuosprendžio: grįžk žemėn... 
Bet tėvas jau nesės rugių. Ir aš nesėsiu. 
Galbūt, sakau, pabersiu juos po tylinčiais klevais –  
Tegu sudygs ir šiugždesiu ramiu 
Papasakos, kad vasaros tvanki naktis 
Ligi kraštų pilna rugių ir žemės kvapo... 
Ir virš miškų pakilo didelė žvaigždė, 
Kurios šviesa vėl smelkias nerimu.

(„Tyki naktis“, p. 41)

Tyla poeto eilėraščiuose nuolat siejama su naktimi. Skirtingai nuo daugelio kitų poetų 
nakties traktuočių, R. Keturakio naktis – ne baugi, bet jauki, pripildyta sielą užplūstančios 
palaimingos šviesos, sugriaunanti skausmingą rūpesčių, nerimo ar praradimų gėlą. Naktį 
atsiveria romantiškų svajų bedugnė, erdvių vaikystės ir jaunystės prisiminimų horizontas. 
Anot V. Kukulo, lietuvių „poezijos, poetiškumo primatą pasąmoningai skatino pokarinės 
Lietuvos tikrovė. Gyvenimas į mus įsiverždavo naktimis – su savo klausimais ir provo­
kacijomis, neregimais kankinimo įrankiais ir tvieskiančiomis sąžinės lempomis“ [6, 61]. 
R. Keturakio eilėraščiuose nakties tyla – visuomet iškalbinga, prikelianti, žadinanti, metafo­
riškai įbūtinanti eilėraštyje svaigią sapno realybę:

Atidalino skausmą, paglostė miegančiųjų galvas. Ir išėjo. 
O naktimis jau švietė kmynų žydinti giria. 
O naktimis jau švietė kmynų žydinti giria, 
Lyg sunkūs debesys galunamy baltavo putinai, 
Lakštingalomis avietynai šėlo. 
Pašvaistė plieskė. Vasaros naktų reta pašvaistė. < >

Aš sapnavau, galvoju, aš sapnavau vaikystę. 
Aš sapnavau tave, atidalijusį visiems po lygiai duonos, 
 Skausmo ir tylos. 
Sruvenančios pavymui; tyliai ima kristi 
Kaip minkštasparnis juodas paukštis užmarštis. 
Tai mokykis mąstyt, naktie, ilgam nubudusi.

(„Užmarštis“, p. 42)
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Poeto gamtos meditacijos – jautrūs ir nepaprastai gilūs lyrinio „aš“ įsižvelgimai, krei­
piantys į įstabius praregėjimus, sielos nuskaidrėjimo momentus. Jos nėra sukultūrintos, kaip 
kitų šio laikotarpio poetų (Gedos, Bložės) kūryboje, nėra paženklintos poetinės ironijos, o 
išsaugo natūralų ir tikrą pasaulio grožio išgyvenimą. Eilėraščiams būdingas begalinis jau­
kumas, žmogaus ištirpimas harmoningoje visatoje; gamtoje tarsi nuslopsta visos įtampos. 
Kūrinyje veriasi estetinis gyvenimo patyrimas, atveriantis begalinį poeto prieraišumą gim­
tajai erdvei ir leidžiantis atskleisti apie pasaulį kažką esmiškai naujo.

IŠVADOS
R. Keturakio poezijos rinkinyje Atspindžiai akivaizdus kintantis lyrinio subjekto tapatumas: 
lyriniam „aš“ būdingas nuolatinis dvasinis tapsmas lemia nesiliaujančią asmenybės kaitą, 
išsinėrimą iš nusistovėjusių egzistencijos formų. Lyrinis subjektas tapatinasi su šviesos ir 
gėrio, dvasingumo vertybiniu poliumi; gyvenimas suvokiamas kaip nuolatinė besitęsianti 
kelionė dvasinės savižinos ir savibūties link. Kartu su tuo eilėraščiuose tampa dažni kelio, 
tako, Paukščių tako vaizdiniai.

Poeto eilėraščiuose ženklią vietą užima ugnies, degimo / kaitros metaforika, padedanti 
rekonstruoti lyrinio „aš“ svajonių metafiziką, iš kurios skleidžiasi kūrėjo vyriškosios tapaty­
bės samprata. Ji glaudžiai susijusi su kančios, nepasiekiamų siekių, neišsipildančių santykių 
patyrimais, silpnėjančia vyriškumo aura, kurią ilgainiui pakeičia atgimimo per mirtį – vy­
riškosios tapatybės „atkūrimo’’ – semantika.

R. Keturakio poezijoje realizuojama kultūrinė tapatybė yra siejama su miesto, kaip kul­
tūros kosmopolio, reikšmėmis – istorijos ir kultūros procesais bei ženklais, istorinės savi­
monės stiprėjimu.

Rinkinyje Atspindžiai tautinis lyrinio „aš“ tapatumas, kaip reikšmingiausias, kyla iš gim­
tojo lietuviško kaimo ir jo tradicijų, vertybinės sampratos. Kaip esmingiausią savo būčiai 
poetas pabrėžia nenutrūkstantį ryšį su gimtaisiais namais, gamta ir žemdirbio kultūra.
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I N G A  S T E P U KO N I E N Ė

The search of identity in R. Keturakis’ poetry kit 
Reflections (Atspindžiai)

Summar y

The article discusses the issue of identity in R. Keturakis’ poetry book Atspindžiai 
(Reflections), which is one of those most important in his creative work. Many li­
terary critics speak about the motifs of loneliness, religious or patriotic motifs in 
Keturakis’s poetry without pointing to the lyrical subject identity. In this respect, 
most interesting is his poetry book Atspindžiai (Reflections) where we can find nu­
merous instances of lyrical subject’s identity forms. Lyrical subject’s identity is obvi­
ously changing – it may be characterized by long­term personality changes and brea­
king the well­established forms. The lyrical subject is identified with light, goodness 
and spiritual values; life is perceived as a constantly ongoing spiritual journey toward 
a spiritual being. Along with it, the image of path, track and Milky Way becomes 
important in Keturakis’ poetry. In it, fire, heat metaphors take a significant place and 
help to reconstruct the lyric subject dream metaphysics, which unfolds from the 
creator of the concept of male identity. It is closely related to suffering, unreachable 
goal and relationship experiences, deteriorating the aura of masculinity, which even­
tually replaces the rebirth through death – the male identity “recovery” semantics.

In R. Keturakis’ poetry, important becomes the cultural identity which is associ­
ated with the city as a centre of culture and values: historical and cultural processes 
and marks of historical consciousness.

The most significant set of Reflections is the lyrical subjects of national identity, 
stemming from his native Lithuanian village, its traditions and values. The poet em­
phasizes his continuing strong relationship with home, nature and agrarian culture 
as quintessential points of his poetry.
Key words: R. Keturakis’ poetry, the search of identity, individual poetry, subject


