
L I T UA N I S T I C A .  2016.  T.  62.  N r.  1 ( 103 ) ,  p.  12–24,    © Lietuvos mokslų akademija, 2016

Juozas Baltušis ir Eduardas Mieželaitis 
tautinio atgimimo ir pirmaisiais 
Lietuvos nepriklausomybės metais

M I N DAU G A S  TA M O Š A I T I S
Lietuvos edukologijos universitetas, Istorijos fakultetas, Lietuvos istorijos katedra, T. Ševčenkos g. 31, LT-03111 Vilnius 
El. paštas mindaugas.tamosaitis@leu.lt

Straipsnyje išskirtinis dėmesys skiriamas Lietuvos SSR rašytojų ir politinio elito at-
stovų Juozo Baltušio ir Eduardo Mieželaičio, visuomenėje sulaukusių prieštaringo 
vertinimo, užimtai pozicijai tautinio atgimimo ir pirmaisiais Lietuvos nepriklauso-
mybės metais. Nagrinėjama, kaip ir kodėl šios asmenybės istorinio lūžio laikotarpiu 
vertino prasidėjusias permainas šalyje, nepriklausomos Lietuvos pirmuosius metus. 
Mėginama J. Baltušį sąlyginai palyginti su norvegų rašytoju Knutu Hamsunu, taip 
pat paaiškinti, kodėl E.  Mieželaitis atkurtoje nepriklausomoje Lietuvoje save laikė 
„nereikalingu žmogumi“.
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ĮVADAS
Lietuvos SSR kelių dešimtmečių literatūra neatsiejama nuo rašytojų klasikų Juozo Baltušio 
(1909–1991) ir Eduardo Mieželaičio (1919–1997). Pirmasis vyresnės kartos visuomenei pui-
kiai žinomas dėl savo gausybės literatūrinių kūrinių, tokių kaip Gieda gaideliai, Parduotos 
vasaros, Su kuo valgyta druska, Sakmė apie Juzą ir kt.; antrasis, be gausybės savo daugiausiai 
poezijos knygų, visoje SSRS išgarsėjo 1962 m., kai už eilėraščių ciklą Žmogus gavo pačią 
solidžiausią Lenino premiją. (Sigito Gedos teigimu, visuotinis E. Mieželaičio „garbstymas, 
jo Žmogaus visasąjunginis kultas savaime, nejučiomis įtikino jį patį, kad tai yra be galo 
didelis ir reikšmingas kūrinys. Toks poeto ir jo kūrybos sureikšminimas nė vienam neiš-
eina į gerą“ [21, 226].) J. Baltušio ir E. Mieželaičio išleistos knygos buvo plačiai skaitomos, 
patys jų autoriai savo kūrinius vaizdžiai kaip „žodžio meistrai“ (anot J. Baltušio, „niekad 
nesu sakęs kalbų, iš anksto pasirašytų popieriuje, šnekėjau visuomet iš širdies ir, kaip sa-
koma, iš galvos. Kitokio metodo nepripažinau niekad“) [11, 261] pristatydavo dažnuose 
susitikimuose su gausiais savo kūrybos gerbėjais, taip pat skaitant kūrinių ištraukas radijo 
ir televizijos laidose. Sovietmečiu literatūra LSSR gyventojams tiesiog būdavo neįsivaizduo-
jama be jų numylėtinių J.  Baltušio ir E.  Mieželaičio, kurie (J.  Baltušis stalinizmo metais 
savo veiksmais net tiesiogiai prisidėjo prie susidorojimo su į valdžios nemalonę patekusiais 
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rašytojais)  (1) būdami komunistų partijos nariai ir užimdami politinius postus priklau-
sė LSSR politiniam elitui: J. Baltušis 1958–1975 m. buvo kandidatas į Lietuvos komunistų 
partijos (LKP) centro komiteto (CK) narius, 1947–1975 m., 1980–1990 m. – Lietuvos SSR 
Aukščiausiosios Tarybos (AT), 1959–1967  m.  –  AT Prezidiumo pirmininko pavaduoto-
jas; E.  Mieželaitis 1960–1989  m. priklausė LKP  CK, 1955–1963  m., 1962–1970  m. buvo 
SSRS AT deputatas, 1975–1989 m. – Lietuvos SSR AT deputatas, 1975–1989 m. – LSSR AT 
Prezidiumo pirmininko pavaduotojas. Dėl savo charizmos, svorio visuomenėje ir užimamų 
pareigų J. Baltušiui ir E. Mieželaičiui sovietmečiu pavyko išlikti dėmesio centre, o daliai 
visuomenės – net savo laikmečio herojais ar net jo simboliais.

Tautinio atgimimo laikotarpiu ir pirmaisiais nepriklausomybės metais pasikeitus po-
litinei situacijai J. Baltušis ir E. Mieželaitis išgyveno sunkius laikus. Anot fotografo Antano 
Sutkaus, naujasis Lietuvos laikotarpis sutapo su E. Mieželaičio (tą patį galima pasakyti ir apie 
J. Baltušį – M. T.) gyvenimo saulėlydžiu: „Taip, jo karta buvo komunistinių laikų. O ką ta 
karta tuo komunistiniu laiku darė – nerūpėjo niekam. Nurašyti mes buvom visi“ [21, 36–84]. 
Todėl E. Mieželaitis pertvarkos metais save laikė „nereikalingu žmogumi“, o J. Baltušis, viešai 
išsakęs savo kitokią nuomonę dėl Lietuvos nepriklausomybės, sulaukė savo tėvynainių didelės 
kritikos.

Kadangi istoriografijoje J. Baltušio bei E. Mieželaičio užimtos pozicijos tautinio atgimimo 
ir pirmaisiais Lietuvos nepriklausomybės metais atskiro tyrimo nesulaukė (tyrėjai daugiau 
dėmesio skiria šių asmenybių veiklai sovietmečiu) (2), nuspręsta parengti šią publikaciją.

Straipsnio tikslas – išnagrinėti rašytojų J. Baltušio ir E. Mieželaičio užimtą poziciją tau-
tinio atgimimo ir pirmaisiais Lietuvos nepriklausomybės metais. Tikslui pasiekti keliami šie 
uždaviniai: įvertinti J. Baltušio veiksmus ir Lietuvos visuomenės požiūrį į šį rašytoją aparia-
muoju laikotarpiu; atskleisti E. Mieželaičio požiūrį į to meto aprašomus įvykius.

Straipsnis parengtas remiantis J.  Baltušio publikuota korespondencija, amžininkų at-
siminimais, to meto spauda. Daug informacijos rasta E. Mieželaičio spaudoje paskelbtame 
dienoraštyje ir po jo mirties išleistoje autobiografinėje knygoje Nereikalingas žmogus, kurios 
paskirtį autorius įvardijo taip: „Nerašau šios knygos niekam kitam, nerašau jos net skaityto-
jui, kurio nematau dabar ir neįsivaizduoju ateity, rašau sau pačiam, kaip pats gyvenimas ir 
sunkūs, skaudūs, dramatiški išgyvenimai privedė mane prie humanistinio „Žmogaus“ ir jo 
„Antipodo“ – taigi iki „Mitų“ koncepcijos“ [19, 10].

VIENAS PRIEŠ SROVĘ: JUOZO BALTUŠIO POZICIJA
Prasidėjus tautiniam atgimimui ir spartiems pertvarkymams, Lietuvos visuomenei labai buvo 
svarbi jos autoritetų užimta pozicija. Bundanti lietuvių tauta susižavėjusi, ausis ištempusi dau-
giatūkstantiniuose mitinguose klausėsi Justino Marcinkevičiaus ir kitų jos pripažintų rašytojų 
kalbų. Daug vilčių dėta į J. Baltušį, tačiau jis ne tik kad nepasirodė Sąjūdžio mitinguose, bet 
ir kitu būdu bei kitur išsakė savo atskirą nuomonę visai Lietuvai opiais klausimais. Šį kartą 
beveik aštuoniasdešimtmetis klasikas („Baltušis buvo itin komunikabilus, mokėjo bendrauti 

(1) Išsamiau apie J.  Baltušio ir jo aplinkos rašytojų veiklą pokariu žr.  Tamošaitis, Mindaugas. Skaus­
mingas praregėjimas. Lietuvių rašytojai Antrojo pasaulinio karo metais ir pokariu. Vilnius: Gimtasis 
žodis, 2014.

(2) Pvz., Ivanauskas, Vilius. Sovietinis režimas ir kultūrinės nomenklatūros kaita vėlyvuoju sovietmečiu 
Lietuvoje. Rašytojų aplinkos atvejis. Politologija, 2010, Nr.  4, p.  53–84; Baliutytė, Elena. (Ki)toks 
Mieželaitis: kas likę „Žmogaus“ šešėly? Prieiga per internetą: http://literaturairmenas.lt/2014-10-
03-nr-3490/2029-literatura/3205-elena-baliutyte-ki-toks-miezelaitis-kas-like-zmogaus-sesely [žr. 
2015 11 08].
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su net labai skirtingos aplinkos ir išsilavinimo žmonėmis“) [3, 10] dėmesio sulaukė dėl to, 
kad prieštaringai vertino Sąjūdžio veiklą ir prasidėjusias didžiąsias permainas. Iš pradžių jis 
1988  m. rudenį kaip LSSR  AT deputatas (taip elgėsi deputatai rašytojai J.  Marcinkevičius, 
J. Nekrošius) siūlė tautinę vėliavą patvirtinti valstybe LSSR vėliava, o „Tautišką giesmę“ – LSSR 
valstybės himnu, LSSR herbu patvirtinti vytį ir padaryti atitinkamus įrašus LSSR konstitucijo-
je [30, 2–3]. Tokie veiksmai atspindėjo anuometinius tautos lūkesčius. Tačiau J. Baltušis, rem-
damas pertvarką ir siekdamas žmonėms geresnių gyvenimo sąlygų, pasisakė prieš Lietuvos 
nepriklausomybės atkūrimo idėją. 1989 m. kovo 6 d. LSSR Rašytojų sąjungos pirminės parti-
nės organizacijos susirinkime, skirtame LKP CK XVII plenumui, J. Baltušis, priminęs, jog jis 
7 metus gyveno „po caro vėliava“, 20 metų – „po Smetonos vėliava“, 40 metų – „po raudona 
vėliava, dabar vėl pastatė trispalvę“, pareiškė, kad esmė – ne vėliavų spalvos. Esą ne vėlia-
vos lemia tautų ir žmonių likimą, ir ne taip svarbu, kokios charakteristikos jam klijuojamos. 
J. Baltušis, pripažinęs, jog yra ne prieš Sąjūdį („ne kartą esu jį užtaręs už naują mąstyseną, 
ekonomikos trūkumų, ekologinės krašto padėties kritiką. Tarp jų [sąjūdiečių – M. T.] yra dorų 
žmonių“), nepritarė Sąjūdžio pastangoms atkurti iki 1940 m. buvusią Lietuvą. J. Baltušiui ta 
Lietuva siejosi su sunkiais išgyvenimais (kurį laiką jam teko bernauti), „klasiniu susiskirsty-
mu“, „fašistiniu perversmu“ (turimas omenyje 1926 m. gruodžio 17 d. Lietuvoje karininkų 
įvykdytas valstybės perversmas, kai į valdžią atėjo Antanas Smetona; jo valdymas, trukęs iki 
1940 m. vidurio, sovietmečiu buvo vadinamas fašistiniu, nors tuo metu Lietuvoje fašizmo ne-
buvo, nebuvo ir demokratijos), valstiečių ūkių pardavinėjimu iš varžytinių, bėgimu nuo skur-
do į užsienį (iš tiesų 1920–1940 m. iš Lietuvos emigravo per 102 tūkst. gyventojų). J. Baltušis 
negalėjo susitaikyti su stalinizmu („tuo metu stalinistinės tragedijos niekas nesitikėjo“), brež-
nevizmu. Jam norėjosi „geresnės, pažangesnės Lietuvos“, kad „Lietuva surastų tikrą ir teisingą 
kelią. Visa Lietuva – su Klaipėdos kraštu, Vilnium“ [10, 208]. 1989 m. rudenį LSSR AT de-
putatui J. Baltušiui, jo žodžiais tariant, labiausiai slėgė širdį visuomenėje aiškiai prasidėjęs ir 
nesulaikomai besiplėtojantis susiskaldymas į sąjūdžius ir sąjūdėlius, organizuojamas partijas, 
vienybės tarp LSSR AT deputatų nebuvimas, nuolatinis Sąjūdžio kišimasis į AT darbą. Todėl, 
iš esmės nepasisakydamas prieš pertvarkas ir Sąjūdį, J. Baltušis laukė iš jo lyderių didelio drau-
giškumo ir tolerancijos visiems, kad jų gera valia tarnautų bendram pertvarkos labui [29, 3]. 
Kiek vėliau J. Baltušis laikėsi nuomonės, kad daug Lietuvos gyventojų, patikėję Sąjūdžio lyde-
riais, nesusigaudė, jog dauguma jų – karjeristai, kuriems rūpi asmeniniai siekiai ir interesai, 
„jie stumia mūsų tautą į aklavietę, nelaimėn“ [10, 209].

Tokia J. Baltušio pozicija sulaukė labai aštrios Sąjūdžio lyderio V. Landsbergio kritikos 
televizijos laidoje „Atgimimo banga“. Pritardama Sąjūdžio lyderio nuomonei, literatūrologė 
Vanda Zaborskaitė, priminusi J. Baltušio rašytojo talentą, vis dėlto kvietė visuomenę giliau 
apmąstyti ir geriau pažinti žmones ir situacijas, o ne pasitenkinti nepriimtino asmens, šiuo 
atveju J. Baltušio, karštakošišku atstūmimu ir niekinimu [31, 4]. Profesorės raginimai atsi-
mušė kaip žirniai į sieną. Tuo metu vieša Sąjūdžio kritika reiškė tautos įžeidimą. Taip atsitiko 
ir J. Baltušiui, kuris užsitraukė visuomenės neapykantą, kai 1990 m. balandžio 1 d. Maskvos 
televizijos laidoje „Vremia“ („Laikas“) pareiškė: „Mums reikia įsisąmoninti vieną tiesą: be rusų 
tautos, be kitų Tarybų Sąjungos tautų, atsiskyrusi Lietuva negalės gyvuoti. Aš nematau kito 
kelio. Ir jeigu gerai pagalvosite, jūs suvoksite šitą neginčijamą tiesą. Tiktai kartu su visomis 
tautoms, draugiškai, vieningai, tik tai federacijoje mes galime siekti tautos savarankiškumo, 
savimonės, tikros demokratijos, kurios dabar Lietuvoje nėra – jūs patys žinote“ [10, 208–209]. 
Balandžio 7 d. LKP laikraštyje Tarybų Lietuva išspausdintame straipsnyje „Juozas Baltušis: 
Tiktai drauge!“ nurodyta, kad tai buvo šio rašytojo interviu programai „Vremia“.
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Šioje istorijoje svarbiausia yra tai, kad iš tiesų J. Baltušis nei programai „Vremia“, nei laikraš-
čiui Tarybų Lietuva nedavė interviu. Davė saviems – Lietuvos televizijos rusų redakcijai, kuri 
be rašytojo leidimo interviu persiuntė Maskvai. Taip rašytojas buvęs apgautas, o Lietuvos te-
levizija žodžio J. Baltušiui nesuteikė. Įsižeidęs J. Baltušis atsisakė važiuoti į Maskvoje vykusį 
SSKP XXVIII suvažiavimą, atsisakė stoti į atsiskyrusią promaskvietišką LKP [10, 209–210, 
213]. To plačiajai visuomenei nepaaiškinus, J. Baltušis viešai pradėtas vadinti „Maskvos tarnu“ 
[27, 2], nepagarbiai elgtasi su šio rašytojo išleistomis knygomis. Net Rašytojų sąjungos pastate 
ant palangės buvo galima rasti išdėliotų J. Baltušio knygų su pataisytu autoriaus vardu – Judas 
ir užrašu: „Iš pradžių vasaras pardavinėjo, o dabar Lietuvą pardavė“ [5, 3]. Dar neseniai buvę 
ištikimi J. Baltušio skaitytojai plėšė ir degino jo knygas [24, 5], nešė jas prie J. Baltušio namų 
durų, smerkė už kitokią nei daugumos nuomonę, iš rašytojo atimtas Anykščių rajono garbės 
piliečio vardas. Buvo pakeistas net J. Baltušio namų telefono numeris, nes „šlykščiausi skam-
bučiai trukdydavo visą parą“ [23, 1988]. Kaip taikliai pažymėjo pasmerkto rašytojo dukra Rita 
Baltušytė, „per vieną dieną tūkstančiai ištikimiausių jo gerbėjų tapo jeigu ne rūsčiais teisėjais, 
tai bent nuoširdžiai pasipiktinusiais ir skaudžiai apviltais žmonėmis. Griežtai smerkiantys 
laiškai ir pasisakymai, vinimi perkaltos ar kitaip išniekintos rašytojo knygos, o iš mokyklų 
programų ištrinta rašytojo pavardė, – toks buvo nuospren dis“ [11, 7].

Vykstant masiniam puolimui prieš J. Baltušį, nuo jo nusisuko ir kolegos rašytojai, Lietuvos 
rašytojų sąjunga, vadovaujama V. Martinkaus. LRS valdyba posėdyje priėmė nutarimą „griež-
tai atsiriboti nuo Baltušio dėl jo minčių apie Lietuvos nepriklausomybę“ [11, 262]. Vis dėlto 
LRS nedrįso imtis pačios griežčiausios sankcijos – pašalinti J. Baltušį iš sąjungos. Nors tokių 
raginimų sulaukta pirmiausia iš pačių rašytojų, LRS vadovybė tam užkirto kelią [2, 29–30, 
32–33]. 1994 m. LRS visuotiniame suvažiavime priminus, kad „valdyba ne kartą rimtai ta-
rėsi ir audringai ginčijosi dėl siūlymų „valyti“ organizaciją, palikti ar šalinti kai kuriuos jos 
narius“, nurodyta, kad „paskutinio teisėjo vaidmens neprisiėmėme“ [1, 124]. Taigi J. Baltušis 
liko sąjungos nariu, o jam mirus su juo buvo galima atsisveikinti Rašytojų sąjungos salėje (at-
sisveikinti su velioniu atėjo daug žmonių, tarp jų – A. Brazauskas su vainiku; pagarbą parodė 
ir M. Burokevičius) [23, 1988].

Tiesa, kai kurie rašytojai ragino pagarbiau elgtis su garbaus amžiaus sulaukusiu J. Baltušiu. 
Šiaurės Atėnų redaktorius S. Šaltenis, pripažinęs, kad tikrai neketina ginčytis su garbingo am-
žiaus kolega, kreipėsi į Sąjūdį, kad šis dėl visa ko paprašytų nusivylusius J. Baltušiu skaity-
tojus nemėtyti, nenaikinti jo knygų (apie tai Sąjūdžio lyderis Vytautas Landsbergis kalbėjo 
per televiziją). Be to, S. Šaltenis labai prašė visų Šiaurės Atėnų skaitytojų neužversti rašytojo 
laiptinės jo raštais, neskambinti jam be jokio reikalo telefonu: „Liaukitės siuntinėję rašytojui 
knygas paštu, nes juk jis jau yra tikrai skaitęs nuosavas knygas! Praeis metai, kiti, nubrauksim 
dulkes nuo viršelių su draugo Baltušio pavarde (jei dabar nesinori į rašytojo raštus žiūrėt) ir 
pasidžiaugsim, kad turim ne tik akmenį Puntuką ar velnių muziejų, bet ir garsų skandalingą 
rašytoją, saugotiną valstybės bei partijos bendražygių. Pagaliau juk dažniausiai rašytojas ir 
knyga būna visiškai nepanašūs dalykai, retai kas gyvena taip, kaip ir rašo…“ [28, 2].

J. Baltušis, labai emocingai išgyvendamas savo pasmerkimą (Laimonas Noreika atsimini-
muose aprašo susitikimą su rašytoju: „Aha, sąjūdininkas, o aš tai ne; o kai reikėjo pasirašyti 
raštą, smerkiantį Pasternaką, tai aš atsisakiau, – čia, aišku, ne sąjūdis. O atkovoti, kad nebūtų 
naikinamos kapinės –  tai ne sąjūdis, o ant Tumo-Vaižganto tilto atstatyti Vaižganto barel-
jefai – tai ne sąjūdis, o sekretorių CK spaudimo atlaikymas – tai ne sąjūdis. O Jono Jurašo 
globojimas – aš dalyvavau jo vestuvėse Aušros vartuose ir išlydėjau jį į užsienį, kada kiti 
bijojo prie jo prieiti  –  tai ne sąjūdis. J.  Baltušis karščiuojasi, beveik šaukia. Aš imu jį už 
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pečių, kratau ir sakau: nurimkit, taip negalima jaudintis, o Baltušis: aš jaudinuos, aš jaudi-
nuos? Ne taip greit mane sujaudinsit. Monika [antroji J. Baltušio žmona Monika Mironaitė 
(1913–2000) – M. T.] rėkia: Juozai, išeik, mums su Laimonu reikia pasikalbėti. J. Baltušis 
išeina, bet tučtuojau grįžta su laikraščiais ir pasipiktinęs skaito kažkokias charakteristikas 
apie save.“) [23, 184–185], jautėsi teisus ir laiške anūkei Akvilei rašė, kad „tuo tarpu mano 
atžvilgiu girdėjau tiktai prakeiksmus ir grasinimus, be jokių įrodinėjimų ir ginčų“ [10, 212], 
o 1990 m. liepos pradžioje seseriai Marytei pripažino, kad jo „persekiojimai“ susilpnėjo, 
šiek tiek atleista ekonominė blokada, laukiama derybų su Maskva, žmonės, turėdami kitų 
interesų, tuo ir užsiima, „vis daugiau žmonių dabar mato, jog buvau teisus aš, o ne kas kiek-
viename žingsnyje šaukė apie savo meilę Lietuvai“. J. Baltušis visiems jiems linkėjo Dievo 
pagalbos, jokios rūstybės jų adresu nejautė [11, 233].

Kaip rodo išlikę šaltiniai, J.  Baltušį laikyti komunistu-stalinistu būtų netikslinga. 
Jis atgimimo laikotarpiu pasmerkė stalinizmo metais vykusias represijas [10, 207], už 
1988  m.  Pergalės Nr. 8  ir 9 išspausdinto kūrinio Sakmė apie Juzą ištraukas gautą hono-
rarą paskyrė paminklui stalinizmo aukoms statyti. Galiausiai J. Baltušis palankiai vertino 
Lietuvoje ir SSRS pradėtus pertvarkymus, ypač gerokai didesnę žodžio ir spaudos laisvę. 
Rašytojas laikėsi nuomonės, kad bėgant laikui gyvenimas gerės. Tačiau J. Baltušis savo po-
dukrai Dangei (Jakševičiūtė-Jefremovienė su vyru buvo sąjūdiečiai) sakydavo, kad jis netiki 
žmonių vieningumu, buvo tos nuomonės, kad Sąjūdis bus greitai išduotas ir sunaikintas, jis 
nesąs prieš Lietuvos nepriklausomybę, bet buvo įsitikinęs, kad tokiam žingsniui per anks-
ti – negi „KGB taip lengvai paleis iš savo nagų Lietuvą? Nebūkite naivūs!“ [10, 214].

Kita vertus, negalima teigti, kad J.  Baltušis buvo kategoriškai nusistatęs prieš nepri-
klausomą Lietuvą (tiesa, jis to viešai nesakydavo, be to, neviešai išsakytą nuomonę keitė). 
1990 m. viduryje seseriai adresuotame laiške J. Baltušis pripažino, kad yra už Lietuvos lais-
vę, bet už tokią Lietuvą, kuri iš tiesų būtų laisva, kurioje kiekvienas žmogus turėtų teisę 
turėti savo nuomonę ir teisę tą nuomonę viešai išreikšti, kiekvienam žmogui būtų sudarytos 
sąlygos laisvai plėtoti savo gebėjimus, savo talentą ir siekti kartu su visais Lietuvos piliečiais 
lietuvių tautos laimės, gerovės, kultūros. Rašytojas paneigė jam metamus kaltinimus, kad jis 
esąs prieš Lietuvos nepriklausomybę. „Tai – melas ir veidmainystė“ [11, 251]. Kadangi šie 
žodžiai nebuvo paskelbti viešai, visuomenė toliau laikėsi griežtos pozicijos J. Baltušio atžvil-
giu. „Paskutinis didysis pasakotojas, improvizuotojas su aktorystės kaimietišku meistrišku-
mu balse ir akyse. <…> Baltušis – vienas spalvingiausių personažų, o jo liežuvio aštrumas 
negula į istoriografiją, nors pasiusk – negula“ [8, 63–64]. Vytautas Martinkus, sužinojęs apie 
silpstantį J. Baltušį, pasitaręs su monsinjoru Kazimieru Vasiliausku, 1991 m. sausio 30-ąją 
kartu aplankė jį ligoninėje (Antakalnyje). V. Martinkui nepavyko sužinoti, apie ką ligonis 
ir dvasininkas kalbėjosi, o su V. Martinkumi palietęs jam itin skaudžią temą J. Baltušis tik 
ištarė: „Nesu prieš Lietuvą“ [14, 15].

Audra dėl Parduotų vasarų autoriaus nesibaigė ir jam iškeliavus Anapilin (1991 m. vasa-
rio 4 d.). Pirmiausia nebuvo išpildyta velionio paskutinė valia – būti palaidotam Svėdasuose, 
šalia savo tėvo. Tam pasipriešino Svėdasų sąjūdžio iniciatyvinė grupė (jos supratimu, neleis 
niekinti šventos žemės), o LR AT neleido rašytojo palaidoti Vilniuje, Antakalnio kapinė-
se, Menininkų kalnelyje, kur palaidoti Lietuvai nusipelnę asmenys. Nors velionis ir buvo 
palaidotas šiose kapinėse, bet ne minėtame kalnelyje, o nuošaliau. Nepaisant anksčiau mi-
nėtų viešų J. Baltušio pasmerkimų, rašytojo laidotuvėse dalyvavo didelis būrys jo kūrybos 
gerbėjų. LRS pirmininkas V.  Martinkus, neprimindamas prieštaringų paskutiniųjų metų 
velionio politinių pareiškimų ir palankiai atsiliepdamas apie J. Baltušio kūrybą, pažymėjo, 
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kad „literatūra kaip menas yra vertingesnė ir ilgaamžiškesnė už pasalūnišką charakterio 
klastą, už politines audras bei politikierių rietenas, už susikrautus žemiškuosius turtus bei 
nomenklatūrinių pareigų piramides“ [15, 7]. Kiek objektyvesnį J. Baltušio įvertinimą spau-
doje pateikė P. Bražėnas: „<…> išėjo menininkas ir žmogus, savo gyvenimu ir kūryba nu-
sipelnęs bei susilaukęs tokio dėmesio, tokių prieštaringų vertinimų, tokių spontaniškų savo 
gerbėjų bei oponentų jausmų proveržių, tokių pagarbos ir nusivylimo, net neapy kantos 
ženklų, kuriuos bet kuriuo kitu atveju tiesiog sunku būtų susieti su vienu žmogumi. Išėjo 
viena spalvingiausių, prieštaringiausių, o gal ir mįslingiausių asmenybių, palikusi neviena-
prasmius pėdsakus daugelio pažinojusiųjų širdyse, ir talentingiausių savo kartos rašytojų, 
kurio kūryba ne tik paliudijo lietuviško meninio žodžio galias, bet ir neišvengė daugelio 
neišdildomų randų, paliktų negailestingo laiko“ [6, 3].

Kaip matome, apsiribota gana švelniu J. Baltušio apibūdinimu. Tačiau tai nereiškė, kad 
mirtis sudėjo visus taškus ant „i“ vertinant šią asmenybę. Požiūris į jį ir šiais laikais išlieka 
labai prieštaringas, sakyčiau, labiau neigiamas (bene labiausiai J. Baltušį mėgina reabilituoti 
jo giminaičiai)  (3). Kadaise Šiaurės Atėnų redaktoriaus S.  Šaltenis J.  Baltušį palygino su 
garsiuoju Norvegijos rašytoju, Nobelio premijos laureatu Knutu Hamsunu (4), sakydamas: 
„Išties, kai pagalvoji, kuo mes blogesni už skandinavus, kurie turi pasaulinio garso rašytoją 
Knutą Hamsuną, karo laikų kolaborantą, nežinia kaip sugebėjusį įžvelgti Hitlerio politikoj 
Europos atgimimą [pasibaigus Antrajam pasauliniam karui rašytojas K. Hamsunas prieš 
savo valią buvo uždarytas į psichiatrinę ligoninę, jo kūryba keliems dešimtmečiams už-
drausta, knygas imta viešai deginti – M. T.]. Mes irgi turim teisę turėti savąjį – tegul ne tokio 
talento, tegul ne pasaulinį milžiną, bet irgi nuosavą rašytoją kolaborantą“. Iš tiesų J. Baltušį 
sąlyginai galima gretinti su K. Hamsunu, nors abu rašytojai veikė skirtingais laikotarpiais: 
lietuvis savo poziciją išreiškė „dainuojančios revoliucijos“ metu, kai buvo galima viešai pa-
sakyti įvairią nuomonę svarbiais klausimais; norvegas veikė sudėtingais Antrojo pasaulinio 
karo ir pokario metais, kai Norvegijos, kaip ir daugumos kitų Europos valstybių, gyventojai, 
skaudžiai išgyvendami tragiškus netolimos praeities įvykius, siekė suvesti sąskaitas su savo 
nusikaltusiais tautiečiais (tuo metu daugiausia teisiami su naciais kolaboravę asmenys). 
Tačiau esama daug panašumo tarp J. Baltušio ir K. Hamsuno, kurį pirmasis nuo jaunystės 
laikų tiesiog dievino. Taigi:

– Abu sulaukę jau garbingo amžiaus užsitraukė dalies savo šalies gyventojų neapykan-
tą: lietuvių rašytojas Lietuvos valstybės gyvenimą siejo su SSRS, o norvegų rašytojas oku-
puotos Norvegijos likimą – su nacistine Vokietija. Paradoksas, tačiau J. Baltušis gyvenimo 
pabaigoje pripažino, kad jis kadaise labai išgyveno dėl K. Hamsuno: „O kai jis padarė tą 
klaidą  –  Hitlerio politikai pritarė, norvegai pokario metais pradėjo grąžinti jam knygas, 
tūkstančių tūkstančius, visą sodybą, visus privažiavimus užvertė jo knygomis… <…> Taip 
mylėjau Hamsuną, taip išgyvenau tą jo klaidą, kad bijojau imti į rankas jo dvitomį, bijojau, 
kad jo jau nebemylėsiu. Literatūra irgi sensta: susižavi šimtai tūkstančių, o po to atsiver-
ti – nesiskaito, ir gana. Man buvo didelė laimė, kai atsiverčiau, o Hamsunas buvo ir liko ne 
vienas mylimiausių, bet pats mylimiausias mano rašytojas“ [11, 328].

(3) Bene geriausias pavyzdys prieš kelerius metus pasirodžiusi D. Jakševičiūtės knyga [10]; 
J. Baltušis – laiko audrų blaškytas rašytojas. Prieiga per internetą: http://www.bernardinai.lt/
straipsnis/2006-02-08-j-baltusis-laiko-audru-blaskytas-rasytojas/5508 [žr. 2015 11 04].

(4) Išsamią šio rašytojo biografiją žr.: Kolloen I. S. Hamsunas: svajotojas ir užkariautojas. Vilnius, 
2013.
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– Savo „nusikalstamos“ veiklos metu dėl senatvės ir J. Baltušis, ir K. Hamsunas turėjo 
didelių sveikatos problemų, todėl ne visada sugebėdavo adekvačiai reaguoti į jų šalyse vyks-
tančius politinius įvykius (J. Baltušis 1990 m. kovo 26 d. laiške savo dukrai rašė: „Gyvenimas 
Lietuvoje kiek maištingas, kupinas įvykių, pakitimų, nebe viską spėju sekti, manau, kad šito 
nė nereikia. Viskas eina, kaip sakoma, savo keliu, nors man, tokio amželio sulaukusiam, ne 
visuomet ir viskas aišku“.) [11, 247]; K. Hamsunas buvo beveik aklas.

–  J.  Baltušis tautinio atgimimo metais, o K.  Hamsunas Antrojo pasaulinio karo me-
tais, būdami rašytojai, neužėmė svarbių politinių postų, o jiems primetamus „nusikalti-
mus“ padarė savo poziciją pareikšdami žiniasklaidoje ar pasakytomis kalbomis. Jie abu 
nepasirašinėjo juridinių įstatymų, nuo kurių priklausė daugelio jų tautiečių likimai, dažnai 
pasibaigę tragiškai. Todėl J. Baltušio veiklos poveikis savo tautiečiams tautinio atgimimo 
ir K. Hamsuno Antrojo pasaulinio karo metais yra ne toks jau didelis ar toks jau nusikals-
tamas kaip, tarkime, Mykolo Burokevičiaus, Juozo Jarmalavičiaus, Juozo Kuolelio – tragiš-
kųjų 1991 m. sausio 13 d. įvykių svarbių veikėjų ar Vidkūno Kvislingo – Norvegijos prona-
cistinės vyriausybės vadovo, nuo kurio sprendimų tiesiogiai nukentėjo dauguma norvegų.

– Abu iki gyvenimo pabaigos viešai gynė savo užimtas pozicijas ir neketino jų išsižadėti. 
J. Baltušis taip ir liko Lietuvos SSRS sudėtyje šalininku, t. y. jis viešai neatsisakė savo žodžių, 
nepareiškė, kad jo samprotavimai buvę klaidingi. Anot Romo Gudaičio, „mums – žlunga 
okupacija, Baltušiui – darbo žmonių valdžia, ir kaip išdrįsti jam pasakyti, kad tiki fikci-
ja!“ [8, 64]. 1990 m. rugsėjo 14 d. laiške savo dukrai Ritai J. Baltušis pareiškė: „Daugiau ir 
daugiau žmonių Lietuvoje pradeda suprasti, kad mano nuomonė, pasakyta per Maskvos 
televiziją, buvo teisinga ir pagrįsta. Atvirai kalbant, nė vieno žodžio, ištarto mano kalbose, 
tiek paminėtoje, tiek ir kitose, aš neatšaukiu ir neatsisakau nė vieno jų. Esu įsitikinęs, kad ir 
aš turiu pilną teisę turėti savo nuomonę ir ją viešai išsakyti. Kaip ir visi kiti pasaulio žmonės. 
Ir, priešingai, neturiu teisės tylėti, kai matau, į kokius naujus ir naujus sunkumus stumiama 
Lietuva. Ir jeigu aš klystu, tai juk, kaip man atrodo, galima pabandyti sukritikuoti mane, 
užginčyti mano skelbiamas mintis, įrodyti jų neteisingumą. Kaip ir daroma kultūringoje, 
demokratinėje visuomenėje. Tuo tarpu mano atžvilgiu girdėjau tiktai prakeikimus ir grasi-
nimus, be jokių įrodinėjimų ir ginčų. Iš to irgi darau išvadą, jog iš tikrųjų buvau teisus“ [11, 
236]. K. Hamsunas 1946 m. liepos 23 d. valstybės prokurorui adresuotame laiške nurodė, 
kad „vienas vienintelis dalykas, parbloškiantis mane žemyn, yra mano straipsniai laikraš-
čiuose. <…> Aš nebandau sumažinti jų reikšmės, sakyti, kad klydau. Priešingai – aš ir anks-
čiau, ir dabar nesigėdiju jų, laikau teisingais. <…> Aš rašiau apie Norvegiją, kuri privalėjo 
gauti deramą vietą tarp kitų germanų kraštų Europoje. Turėtų būti sąžiningai suprasta, ko-
dėl aš panašiai rašiau apie okupacinę valdžią. Aš visąlaik buvau supamas vokiečių karininkų 
ir paprastų kareivių savo name, net naktimis, taip, daug kartų ir naktimis, iki ryto šviesos. Ir 
kartkartėmis man kildavo įspūdis, kad esu apsuptas stebėtojų, žmonių, kurie gavę užduotį 
kontroliuoti mane, mano veiklą“ [9, 139–140]. Tiesa, K. Hamsunui pokariu buvo iškelta 
byla. Nors dėl literatūrinių pasiekimų ir garbaus amžiaus (86 metai) iš pradžių jis buvo ap-
gyvendintas senelių prieglaudoje, paskui kurį laiką psichiatrinėje ligoninėje, tačiau atkakliai 
pasipriešinus pačiam rašytojui, įvyko K. Hamsuno teismas, kuris priėmė sprendimą, kad 
rašytojas dėl padarytos žalos savo šaliai privalo sumokėti 325 tūkst. kronų (rašytojas savo 
mirtimi mirė sulaukęs 92 metų).

–  J.  Baltušio kūriniai Lietuvoje, o ypač K.  Hamsuno Norvegijoje, kurį laiką buvo 
tabu (įvairiais būdais naikinamos jų knygos; uždrausta jas skaityti) ir tik praėjus keliems 
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dešimt mečiams norvegai atsipeikėjo ir visuomenė vėl ėmė rodyti pagarbą K. Hamsuno kū-
rybai. Belieka viltis, kad ir Lietuvoje pamažu prasidės J. Baltušio kūrinių reabilitacija.

„NEREIKALINGAS ŽMOGUS“: EDUARDAS MIEŽELAITIS
Eduardas Mieželaitis (1919–1997) savo poziciją tautinio atgimimo metais Lietuvos persi-
tvarkymo sąjūdžio nariui rašytojui Georgijui Jefremovui išdėstė šiais žodžiais: „Daug pas jus 
ten šlamšto, daug kas ir reikalinga, bet niekas dabar nebe mano. Aš komandos jau nekeisiu. 
<…> Kiekvienoje epochoje savi praregėjimai ir klystkeliai. Aš pirmenybę teikiu tam, ką ge-
riausia mačiau ir patyriau. O ir nepriims manęs tie naujieji…“ [21, 233]. Poetas neįstojo į 
Sąjūdį ne todėl, kad būtų abejojęs kuriuo nors jo programos teiginiu, o todėl, kad nepasitikėjo 
kai kuriais šio judėjimo dalyviais: „Netikiu jais, – kalbėjo. – Ir jūs jais netikėkite. Žinau šių 
žmonių praeitį, žinau, kuo jie buvo ir ką gali padaryti“ [21, 175]. Todėl tuometinis LSSR AT 
deputatas, AT prezidiumo pirmininko pavaduotojas E. Mieželaitis (Sigitą Gedą traukė pati 
E. Mieželaičio laikysena – „išdidaus, oraus, aristokratiško žmogaus poeto. Vidujai laisvo“) [21, 
225] nedalyvavo Sąjūdžio mitinguose (rašytojo Vacio Reimerio teigimu, E. Mieželaitis, pritar-
damas Sąjūdžio bangai, „protu negalėjo susitaikyti, kad ideologinių dvasinių vertybių revizija 
taip skaudžiai palies jį“) [21, 300] ir į permainas žvelgė iš atokiau. Jis nenorėjo (ar neįstengė) 
peržengti ribos, skyrusios senąjį sovietinį pasaulį ir kuriamą naująjį. Būdamas garbingo am-
žiaus E. Mieželaitis turėjo savitą požiūrį į šalyje vykstančias permainas. Antai 1989 m. pavasarį 
kartu su Justinu Marcinkevičiumi visuomeninių organizacijų išrinktas SSRS liaudies deputatu 
[12, 4] (į SSRS Liaudies suvažiavimą, nurungus kitus kandidatus, buvo išrinkti šie Sąjūdžio 
remiami kandidatai rašytojai: Sigitas Gedas, Romas Gudaitis, Marcelijus Martinaitis, Stasys 
Kašauskas ir Jakovas (Grigorijus) Kanovičius [13, 8]) E. Mieželaitis savo laikysena Maskvoje 
išsiskyrė iš kitų Lietuvos deputatų. Marcelijus Martinaitis prisimena „keistą“ E. Mieželaičio 
elgesį SSRS liaudies deputatų suvažiavime: jis su lietuvių deputatais sąjūdininkais nesėdėjo, 
„buvo kažkoks atsiskyręs, nekalbus, lyg ir liūdnas, vienišas, pavargęs, neatsimenu, kad būtų ką 
nors kalbėjęs, tikriausiai nieko mums ir nepakenkė. Prasidėjus tiems suvažiavimams deputa-
tus dar veikė seni įpročiai, sakysime, po kokios nors trafaretinės frazės ploti arba urmu visai 
salei stotis. Mes buvome sutarę to nedaryti, didžiulėje salėje likdavome maža sėdinčiųjų salelė, 
o mūsų pusėn iš pradžių skriedavo piktos replikos ar net grasinama, kol salė su tuo apsiprato, 
o kitų respublikų delegatai netrukus nustojo šokinėti iš savo vietų. Ir štai tada man labai įstrigo 
E. Mieželaitis. Salė, pritardama kažkokiam kalbėtojui, užstojusiam Tbilisio represijų vykdyto-
jus, kareiviškais kastuvėliais aikštėje talžiusius galvas, atsistojo, išskyrus gruzinus ir mus. Štai 
nuo tada E. Mieželaitis mano atmintyje taip ir liko stovintis tarp mūsų, rodos, tik su dviem 
jedinstvininkais [„Jedinstvo“ –  tuo metu Lietuvoje veikęs prosovietinis judėjimas – M. T.]. 
Tada pagalvojau, štai kaip dabar atrodo tas jo išgarsintas, tarp žemės ir dangaus pastatytas 
Žmogus – vienišas, liūdnas, kažkoks paliegęs ar net pasimetęs, užkluptas greitų, netikėtų per-
mainų“ [21, 36–37]. Tai paaiškina, kodėl E. Mieželaitis laikėsi nuošaly nuo Sąjūdžio ir tautinio 
atgimimo reikalų ir turėjo savą požiūrį į Lietuvą po jos nepriklausomybės atkūrimo.

Sovietiniu laikotarpiu karjerą padariusiems rašytojams atgimimo ir pirmaisiais ne-
priklausomybės metais atėjo sunkūs laikai: puoselėjamos kitos vertybės, į viešumą iškilo 
kiti kūrėjai, kurie nevengė atvirai kritikuoti komunistinei santvarkai tarnavusių rašytojų. 
Net bandyta juos sukompromituoti, siekta, kad viešai atgailautų dėl savo praeities kūrybos. 
E.  Mieželaitis buvo pasipiktinęs nuožmia visuomenės kampanija prieš J.  Baltušį [21, 301], 
poetui buvo skaudu, kai 1996 m. jam paskambinusi Lietuvos aido žurnalistė mėgino išprovo-
kuoti pokalbį, kuriame jis muštųsi į krūtinę. Poeto įsitikinimu, to padaryti nepavykę, nes jis 
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laikėsi nuomonės – Žmogus suvaidino progresyvų vaidmenį ir pasklido pasaulyje [16, 8]. Tuo 
metu senyvo amžiaus sulaukęs poetas, nors „nepuolė muštis į krūtinę, atgailauti“ [4, 383], 
atsiribojo nuo bet kokios aktyvesnės visuomeninės, politinės veiklos [7, 4] ir jautėsi niekam 
nereikalingas. Tačiau nuo poeto nenorėjo atsiriboti jo kolegos. Anot Valentino Sventicko, 
E. Mieželaitis „užmirštas, vienišas, nereikalingas… Ši būsena įaitrinta, gal iš dalies susikur-
ta. Bičiuliai, lankę ir kalbinę poetą iki jo saulėlydžio, paskai tę dienoraščius gūžtelėjo pečiais. 
Prisimenu, ne kartą kalbinęs poetą pasirodyti, paskaityti bent didžiuosiuose metų skaitymuo-
se ir girdėjęs įprastą atsakymą – gerai, spurdėkite, bet ‘jau be manęs’“ [26, 149]. Dar atgimi-
mo išvakarėse R. Gudaitis mėgino E. Mieželaitį įtraukti į RS atvirus partinius susirinkimus, 
tačiau pastarasis išdidžiai atsisakė. Nepasidavė E. Mieželaitis ir Alfonso Maldonio įkalbamas 
[8, 167]. Pasirinkta saviizoliacija, o įdomiausia tai, kad nepriklausomybės metais, kaip taikliai 
pažymėjo V. Sventickas, „E. Mieželaitis reflektavo ne tiek Lietuvos kitimų procesus, kiek savo 
išgyvenimus“ [26, 149]. Dienoraščiai liudija, kad „Nereikalingas žmogus“ skaudžiai išgyve-
no nepriklausomybės metais jį užgriuvusius buitinius sunkumus. Kartais poetą užvaldydavo 
toks didelis pesimizmas, kad nebelikdavo net noro toliau gyventi, pabrėžiamas vienišumas: 
„Išstumtas iš gyvenimo, likau vienas kaip pirštas ir vienišas kaip nakties paukštis…“ Dėl 
pablogėjusios materialinės padėties E. Mieželaitis kaltino nepriklausomos Lietuvos valdžią: 
„Man sako – mylėk. Nebūkit, ponai, juokingi. Kaip aš galiu mylėti tą valdžią, kuri mane pa-
vertė ubagu?“ [17, 9]. Pinigų jam nuolat reikėjo gydymuisi, susimokėti už komunalines pas-
laugas, tad tikėjosi atgauti savo pinigus iš bankrutavusio banko (po didelio vargo pusę sumos 
atgavo, o pusę sumos pavertė akcijomis). Poetas pyko dėl didelių komunalinių mokesčių, ku-
riuos sumokėjus jam likdavo mažai pensijos („nedaug iš pensijos lieka maistui, nekalbant apie 
kitas būtinas prekes. Plėšikų, banditų, mafijozų apetitai!“) [18, 10]. Ypač E. Mieželaičiui buvo 
skaudu, kai Kultūros ministerija atsisakė finansiškai paremti jo eilėraščių knygos leidimą ir 
kai kultūros ministras nesutiko padaryti išėjusios knygos Mitai prezentacijos. Dėl to poetas 
jautėsi labai įžeistas ir dienoraštyje labai nepagarbiai atsiliepė apie tuometinį ministrą, kurio 
pavardė nebuvo nurodyta (tuo metu kultūros ministro pareigas ėjo rašytojas Saulius Šaltenis).

Net iš viešumos pasitraukęs E. Mieželaitis negalėjo gyventi nekurdamas poezijos (tes-
tamente rašė: „Didžiausia mano meilė buvo Poezija, riteriškai jai tarnavau, visa kita mano 
veikla tik balastas“ [20, 198]). Tad ir nepriklausomybės metais stengėsi pagal galimybes savo 
laiką skirti kūrybai: „rašau ir toliau rašysiu, kol krūtinėje plaks širdis“ [18, 10]. Pasirodė 
net kelios poeto knygos, tačiau gauti už jas bent kiek padoresnį atlygį autoriui nepavyko. 
Pavyzdžiui, išėjus Mitams, leidėjas iš Kauno jam atvežė 20  knygos egzempliorių. Pinigų 
neėmė, bet ir honoraras minimalus. Pasitaikydavo ir tokių atvejų, kai leidykla honoraro pa-
prasčiausiai nesumokėdavo [18, 10]. O pinigų poetui labai reikėjo: „verčiuosi sunkiai, dabar 
vasara, reikėtų kur nors išvažiuoti ir pailsėti nuo tos velniavos, bet nėra iš ko, trūksta pinigų. 
Jau šešeri metai, kai neišvažiuoju į jokį kurortą <…>. Taigi reikalingi pinigai, kurių nuo-
lat neužtenka. <…>. Į ką mus pavertė laukinis, žvėriškas kapitalizmas?“ [17, 9]. Jam buvo 
pikta, kad pinigai nuvertėjo, kad už juos neįmanoma nieko nupirkti: „Nežinau, kaip reikės 
toliau gyventi – viskas brangsta, brangsta, brangsta, pinigas pinga, pinga, pinga – pinga ir 
žmogus. Lieka žmogui vienas vienintelis ir artimiausias kelias – po velėna. Ką tie išprotėję 
komersantai daro?“ [18, 10]. E. Mieželaitis labai išgyveno dėl itin mažos pensijos: „Buvau 
taupomajame banke, atsiėmiau savo kuklią pensiją ir pasidarė taip graudu, jog norėjosi tik 
apsiverkti“ [19, 10]. To nebuvo Lietuvos priklausomybės metais, kai E. Mieželaitis nuolat už-
imdavo įvairias aukštas pareigas. O kur dar kitos lengvatos ir honorarai už didžiuliais tiražais 
leidžiamą kūrybą! „1967–1971 m. vien už lietuviškai publikuotus tekstus E. Mieželaičiui buvo 
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išmokėta 78 000 rublių honoraro, Marcinkevičiui – 64 000“ [25]; kai kurie rašytojai gaudavo 
ne ką mažesnius atlyginimus. E. Mieželaitis laikėsi zenite net keletą dešimtmečių, o dabar 
staiga, prasidėjus tautiniam atgimimui, viskas iš esmės pasikeitė. Dar visai neseni įvykiai jau 
buvo istorija. Poetą įskaudino ir tai, kad visos trys nepriklausomybės metais išleistos knygos 
nesulaukė jokio visuomenės dėmesio. Dėl to jautėsi niekam nereikalingas, įskaudintas, pa-
mirštas, nes buvo įpratęs „būti pirmam plane“ [21, 233]. Justo Vinco Paleckio teigimu, po 
nepriklausomybės atkūrimo poetą žeidė jo kūrybos nutylėjimas ir „užbraukimas“, užgaulios 
užuominos spaudoje. „Ir tai, kad tuometinė valdžia, jo manymu, nieko nedaro ar daro mažai, 
kad apgintų žmones, daug nuveikusius Lietuvai. Dar ir dabar ausyse skamba tuomet telefono 
ragelyje nuaidėjusi frazė, kai jis, kaip visad, lėtai, svariai, bet susierzinęs pagiežingai ištarė: 
‘Jeigu nepadarysite to ir to (jau neprisimenu konkrečiai), aš parašysiu, aš viską išdėsiu, kaip 
buvo. Jums (suprask – esantiems valdžioje) bus riesta’“ [21, 97].

Nors buitinės sąlygos buvo sunkios, E. Mieželaitis iki pat gyvenimo pabaigos negalėjo be 
poezijos, vos tik sveikatai sustiprėjus jis ketino toliau rašyti: „Ir aš turiu labai aktyvų narkoti-
ką – poeziją“ [17, 9]. Nieko keista, kad po poeto mirties dienos šviesą išvydo kelios knygos. 
Tačiau jį nuolat kankino abejonės: „Būti ar nebūti – štai kur klausimas, kuris pastaruoju metu 
vis dažniau ir man iškyla. Ar verta dar rašyti?“ Nesant atsiliepimų apie išleistas knygas, kildavo 
dėsningas klausimas: ar jo kūryba bus kam nors reikalinga? („Ignoravimas tęsiamas – toks 
poetas neegzistuoja.“) Kildavo ir abejonių: „o kur visą tą rašliavą spausdinti ir kur išleisti kny-
gą?“ E. Mieželaičio supratimu, „cenzūra buvo tada ir liko dabar – tik tada buvo politinė cen-
zūra, o dabar tai ekonominė cenzūra. Jeigu tavo knyga bus pelninga kapitalistui leidėjui, jis 
ją išleis, jeigu nuostolinga – jokiu būdu nerems ir neleis“ [17, 10]. Štai tokios mintys kamavo 
E. Mieželaitį paskutiniais jo gyvavimo metais. To laikotarpio poeto būseną taikliai atspindi 
eilėraščio „Vienatvė“ žodžiai: „tyli visą naktį kurčias telefonas/ tai ir aš tyliu tarytum nebylys/ 
ar tarytum morge paliktas lavonas/ laukiu kol koks katafalkas čia atklys“ [22, 3].

Nors E. Mieželaitis tautinio atgimimo metais ir po nepriklausomybės atkūrimo neužrūsti-
no visuomenės, nepasisakė prieš nepriklausomą Lietuvą (būdamas Lietuvos nepriklausomy-
bės šalininkas 1993 m. dienoraštyje rašė: „Lietuvoje gimiau ir užaugau, Lietuva man visada 
buvo ir liko širdyje valstybė. Valstybė ji turėtų išlikti ir ateityje“ [21, 198]), vis dėlto net laido-
tuvių dieną neišvengta kuriozų. Pasak Vito Areškos, „viena moteriškė net spjovė priėjusi prie 
kapo. Šiaip poetui buvo atiduota priderama pagarba, bet ore vis dėlto tvyrojo tam tikra įtampa 
ir nesutarimai, kaip vertinti poeto gyvenimą ir kūrybą“ [21, 36–64]. Pats E. Mieželaitis tarsi 
išpranašavo savo mirtį ir jau nenorėjo gyventi. Likus pusmečiui iki mirties poetas dienorašty-
je džiaugėsi, kad „gyvenimas jau eina į pabaigą. Gal šie 1997-ieji bus man paskutiniai metai?“ 
[19, 10] Tokių minčių slegiamas tų metų birželio 6 d. E. Mieželaitis iškeliavo Anapilin.

Išėjo vienas žymiausių LSSR poetų, kurio prieš kelis dešimtmečius sukurtas eilėraščių 
ciklas Žmogus sudrebino tuometinės SSRS literatūrinį gyvenimą, o kartu suteikė galimybę 
kitiems sovietinėje aplinkoje gyvenantiems poetams ieškoti kūryboje naujų formų, nebijoti 
eksperimentuoti [8, 167]. Belieka pridurti, kad pasikeitusiomis sąlygomis Žmogaus auto-
rius, save įvardijęs „nereikalingu“ ir atsisakęs toliau dalyvauti nepriklausomos Lietuvos lite-
ratūriniame gyvenime, pats save atskyrė nuo jo ir visuomenės akyse liko penkiasdešimtmetį 
Lietuvoje gyvavusios sovietinės lietuvių literatūros kūrėju. Tai žmogus, nesugebėjęs (vei-
kiau – nenorėjęs, priešingai nei Justinas Marcinkevičius) pabandyti savo kūryba ir visuo-
menine-politine veikla sujungti skirtingas epochas ir dėl to dėsningai pasilikęs nepriklau-
somos Lietuvos literatūrinio ir apskritai kultūrinio gyvenimo paraštėje. Taigi „jis neišsigynė 
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epochos, kurios negalėjo pats pasirinkti – jis net neatsisveikino su tais, kurie dabar apsimetė 
toje epochoje negyvenę, o tik ilgėjęsi laisvės ir naujųjų laikų“ [8, 169].

IŠVADOS
1. Rašytojo J. Baltušio tautinio atgimimo laikotarpiu viešai išdėstytas kritiškas požiūris į 
Lietuvos nepriklausomybės atkūrimą lėmė, kad šis sovietų lietuvių literatūros klasikas stai-
ga tapo nemėgstamas daugumos lietuvių. Aprašyta J. Baltušio „prakeiksmo istorija“ tik pa-
tvirtina, kad nagrinėjant garsių rašytojų veiklą būtina atskirti jų kūrybą nuo politinės ar 
visuomeninės veiklos. Kitu atveju genialūs rašytojai dėl vieno neatsakingo poelgio ilgam 
laikui bus pasmerkti, tas pats ištiks ir jų kūrybą. Tuomet atsivertų didelė kūrybinė tuštuma.

2. Poeto E. Mieželaičio atsiribojimas nuo bet kokios visuomeninės ir politinės veiklos 
tautinio atgimimo ir pirmaisiais nepriklausomybės metais, atsiradęs pesimizmas dėl savo 
pasunkėjusios buities ir kūrybos sąlygų, savęs laikymas niekam nereikalingu, neįvertin-
tu žmogumi, leidžia teigti, kad ši asmenybė labai nusivylė ne tiek atkurta nepriklausoma 
Lietuva, kiek jos valdžia ir pasunkėjusiu ekonominiu žmonių (visų pirma savo paties) gy-
venimu. Tai sovietmečiu „ant rankų“ nešioto, o pasikeitusiomis sąlygomis įžeisto žmogaus 
nenorėjimas susitaikyti su tuo, kad prarasto populiarumo, turėtos įtakos ir svorio visuome-
nėje jau niekada nepavyks susigrąžinti.
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M I N DAU G A S  TA M O Š A I T I S

Juozas Baltušis and Eduardas Mieželaitis during 
the National Revival and the first years of Lithuanian 
Independence

Summar y

The names of Juozas Baltušis (1909–1991) and Eduardas Mieželaitis (1919–1997) are 
inseparable from the Soviet Lithuanian literature. The first writer is famous for his 
widely known writings “Gieda gaideliai”, “Parduotos vasaros”, “Su kuo valgyta drus-
ka“, “Sakmė apie Juzą”, etc. The second one published numerous poetry books and 
became famous in 1962 after he had received a notable Lenin’s award for the cycle 
of poems “Human”. Both writers were members of the Communist Party and held 
political office. They were the part of Soviet Lithuanian political elite.

A complicated period of life to both writers came during the National Revival 
and the first years of Lithuanian Independence. At that time the Lithuanian society 
got free from the Communist regime and the political situation has changed in the 
country. In the context of National Revival Eduardas Mieželaitis characterized him-
self as “unwelcome, needless person”. Juozas Baltušis was severally criticized because 
he spoke out against the restoration of Lithuanian Independence.

The article aims to analyze the attitudes of Juozas Baltušis and Eduardas Mie-
že lai tis towards the  Lithuanian National Revival and the  Lithuanian Inde pen - 
dence restoration idea. The main task of this article includes the estimation of Juo-
zas Baltušis’ actions and society’s reaction concerning his speeches and position 
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towards the Lithuanian Independence. Furthermore, Eduardas Mieželaitis’ attitude 
towards the events of the late 1980’s in Lithuania is revealed.

The author of the article made the conclusion that Juozas Baltušis’ critical atti-
tude towards the Lithuanian secession from USSR in 1990 made him unpopular in 
the society. Juozas Baltušis’ case reminds us that writer’s political and literary activ-
ities and achievements have to be separated. Otherwise one or several reckless po-
litical actions made by the writer can condemn him and his literary work for a long 
time. Eduardas Mieželaitis’ self-isolation from public activities during the National 
Revival and the first years of Independence and his pessimistic attitude towards new 
political conditions were determined by the change of his living conditions. Eduardas 
Mieželaitis was pessimistic about the economic downturn but not about the restora-
tion of Lithuanian Independence. He was glorified as a writer during the Soviet era 
and lost his popularity after Lithuania became an independent state. He was disap-
pointed by the reality and the idea that his “weight” in the society is weakened.

Keywords: J.  Baltušis, E.  Mieželaitis, Communist Party, National Revival, 
Sąjūdis, Lithuanian Independence, government, opposition


