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Straipsnyje nagrinéjami lietuviy rasytojy Icchoko Mero ir Juozo Baltusio pozici-
jy kultaros lauke paradoksai, konkurencija 7-ajame desimtmetyje ir apsikeitimas
klasiko ir autsaiderio vaidmenimis atkurtos nepriklausomybés laikais. Démesys
sutelkiamas j geriausia Baltus$io romana Sakmé apie Juzg, jis lyginamas su Mero
romanu Ant ko laikosi pasaulis, kuris, 1972 m. autoriui emigravus, Lietuvoje buvo
iSimtas i$ biblioteky ir vie$ai nenagrinéjamas. Daroma prielaida, kad Mero karinys
galéjo turéti jtakos Baltusio romano modeliui ir bandymams praturtinti socrealiz-
ma mitologizuoto pasakojimo galimybémis. Pabréziamas abiem autoriams budin-
gas siekis kurti apibendrintg prasme, kartu ryskinama etiné vertybiné takoskyra.
Daroma i$vada, kad Mero romanas priklauso dinamigko, o Baltusio - stati$ko mito
modeliui. Sakmeé laikoma nacionalinio charakterio raigkos variantu ir lietuvisko
uzsispyrimo pasijos pavyzdziu. Mero romana siiloma jrasyti j ,tyliojo moderniz-
mo“ paradigma, ieSkoma rysio tarp literatarinio teksto poetikos ir panasiu metu
lietuviy dailéje, teatre, kine vykusiy plastiniy ir vizualiniy ie$kojimy, atveriama
perspektyva tolesniems tarpdalykiniams tyrimams bei sovietmecio refleksijoms.

RaktazodZiai: sovietmecio literatiira, sakmiskoji tradicija, statiskas ir dinamiskas mitai,
nacionalinis charakteris, Zemés motinos archetipas, uzsispyrimo pasija, ,,tylusis mo-
dernizmas®, intermedialas rysiai

1946 m. rugpjacio 28 d Lietuvos TSR rasytoju sgjungos ramuose skaitydamas pranesi-
mg ,,Tarybiné lietuviy literataros kritika ir jos uzdaviniai“ Juozas Baltusis baré rasytojus,
»<...>kurie iki $iol negali suprasti, kas yra tas socialistinis realizmas, kokia jo esmé, prasmé,
kaip jsisavinti“, agitavo kritikus ,,duoti raytojams darbo perspektyva“?, aktyviau prisidéti
»prie literatiirinio palikimo jvertinimo ir kritikos baro pagyvinimo™.

Siekis pagyvinti kritika ir noras pasiai$kinti, kaip daugeliui nesuprantamas socrea-
lizmas j savo spastus pagaudavo talentingus rasytojus ir, jiems patiems to nesuvokiant,
ribodavo karybine laisve — svarbiausi $io straipsnio atsiradimo impulsai. Tyrimo objektu
pasirinktas garsiausias Baltusio karinys — romanas Sakmé apie Juzg (1979), kuriame soc-
realizmo klasikas labiausiai nutolo nuo ideologinés schemos, bet vis délto i§ jos neisiva-
davo, likdamas asmeniniy ar visai lietuviy literatarai badingy stereotipy ir mity valdzioje.

' J. Baltusis, Tarybinés lietuviy literattiros kritika ir jos uzdaviniai (Baltusis 1985: 43).

2 Ten pat: 47.
*  Ten pat: 40.
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Buvo jdomu sugretinti Zzymiausig vélyvojo sovietmecio romang su keturiolika mety anks-
¢iau parasytu Icchoko Mero romanu Ant ko laikosi pasaulis (1965) ir iskelti jtaky klau-
sima, ieskoti intertekstinio skaitymo galimybiy; rtpéjo atverti erdve mastymams apie
kultaros lauko paradoksus, klasikos ir autsaiderio pozicijy kaitg istorijoje. Tyrimas neis-
vengiamai kreipé prie bendresniy kultiiros ir intermedialumo (kitarasiy teksty - litera-
tiros, dailés, kino - santykiy) klausimy, kuriuos dar tik bandome formuluoti, atsakyma
nukeldami atei¢iai.

SUSITIKIMAL IR SUSIKIRTIMAI

Juozas Baltusis (g. 1909) ir Icchokas Meras (g. 1934) susipazino apie 1954 ar 1955 m., kai
Jonui Lapasinskui gavus CK leidimg spausdinti Mero apsakymus Jaunimo gretose, Zurnalo
redakcinés kolegijos narys Baltusis pasiilé susitikti jo namuose. Tuometinis debiutantas
Meras prisimena:

»Nuvaziavau pas jj, sédéjau drebédamas — antro kurso studentas, pradedantis rasyto-
jas — prieSais tg klasika, o jis man ai$kino pasiturincio valstiecio psichologija“.

Baltusio pamokos nepraéjo veltui: 1960 m. isleistoje Mero pirmojoje apsakymy kny-
goje Geltonas lopas yra tokiy teksty, kuriuos beveik biity galima supainioti su fragmentais
i§ Parduoty vasary. Sudétinga pasakyti, ar pradedantis autorius taip rasé norédamas, kad
knyga buty ileista, ar buvo nuosirdziai pasidaves Baltusio sugestijai. Matyt, buvo ir taip, ir
taip, juolab kad lietuviy kumeciy daugiavaikéje Seimoje karo metais priglaustas ir piemens
vargus pazings Meras, tuomet — Algirdas Juozas Dainauskas, turéjo panasios patirties kaip
ir Baltusio veikéjai’.

2005 m. rengdamas antrg Geltono lopo redakcija Meras kelis epizodus i$émé, kai kurias
gincytinas vietas paliko, biidamas jsitikines, kad tai — ne socrealizmo likuciai, o autentiski
prisiminimai, ir juos keisti biity nusizengimas gyvenimo tiesai. Beprasmiska gincytis dél
prisiminimy tikrumo, taciau ai$ku ir be jrodymo, kad zmogiskoji atmintis veikia pagal
tam tikrg atrankos sistemg ir vadinamoji autentika visada yra salygiska, nulemta bendryjy
aksiologiniy modeliy ir vyraujancio diskurso. Neabejotina, kad Baltusio Parduoty vasary,
iSleisty 1957 m. (I tomas), ne tik idéjinis, bet ir estetinis poveikis buvo didziulis, ta dieno-
rastyje prisipazjsta net Alfonsas Nyka-Nilitnas:

Dabar ,,a$ negaliu suprasti, kaip gali civilizuotas ir daugiau ar maziau inteligentiskas
zmogus skaityti Baltusj ir jauciuosi retroaktyviai kaltas, kad man kadaise jo Parduoty vasa-
ry I t. atrodé gera knyga“ ¢ (1995 m. liepos 30 d.).

Sestajame desimtmetyje Baltusis turéjo biiti Merui autoritetas jau vien todél, kad kla-
siku tampantis vyresnysis kolega i§ tiesy tuo metu nepalyginamai geriau i$mané literato
amatg ir galéjo konstruktyviai patarti pradedanciam rasytojui. Baltusio kompetencija ir

* Cit. i$ laisko autorei 2009 05 13.

> 2005 07 20 laiske autorei I. Meras yra rases: ,kodél turé¢iau uzmirsti, kad uz piemenavima nuo sniego
ligi sniego man neuzmokéjo algos, kad buvau beveik visa laika alkanas, kad ne tik rudenj, bet ypac
vélyva rudenj ir jau Ziemos pradzioj mano kojos buvo istisa zaizda, nes ganydamas razienose avéjau
sandalais-medinukais, i§ kuriy kojos vis i$slysdavo ir susibadydavo iki kraujo be perstojo? Kad jokio
$iltesnio rabo neturéjau? <..> O pliencikas, kurj ten laiké ir engé, buvo man labai geras. O merga Zosé,
norédama padéti alkj numal$inti ir kiing pastiprinti, man paki$davo i$gerti kokj zalig kiausinj, viStos
pamestg, iStrauktg i$ po svirno®
Apie jo piemenavimo patirtj taip pat Zr. interviu su Violeta Kelertiene ,Gerai taip, kaip yra“ (Icchokas
Meras 2005: 12).

¢ Nyka Nilitinas 1999: 619.
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geranoriSkumg jauno autoriaus atzvilgiu liudija dalykiska, nors ir neigiama recenzija apie
meniskai silpna Mero novele ,,Kraujas®, atsiysta zurnalui Jaunimo gretos’.

Padétis pasikeité, kai 7-ojo desimtmecio viduryje Meras pradéjo garséti — romanai buvo
ver¢iami j rusy ir kity TSRS tauty kalbas. 1966 m. ChudoZestvennaja literatura 100 000 eg-
zemplioriy tirazu iSleido romana Ant ko laikosi pasaulis, kuris pries tai iSvydo $viesa dviejy
milijony tirazu leidziamame Zurnale Junostj. Suprantama, neseniai legitimuotas klasikas
nebuvo patenkintas jo padangéje staiga atsiradusiu konkurentu, o kadangi kaip asmuo buvo
nevienareik$mis, anot Vytauto Kubiliaus, klastingas, kerstingas, pikta linkintis®, tai reakcijy
galéjo bati ir neadekvaciy.

Zinomas faktas, kad 1969 m. griZes i§ Tadzikijoje vykusiy Lietuvos kultiros dieny
Baltusis réké is tribiny: ,,nuvaziuojam j vieng miesta, kisa pasirasyti knyga, o kieno ta kny-
ga, o gi Icchoooko Mero, nuvaziuojam j kita miestg, ten kia pasirasyti kitg knyga, o kieno,
o gi Icchoooko Mero®. Dekados renginiuose dalyvavo per kelis $imtus Lietuvos meninin-
ky, taciau pasistengta apsieiti be Mero, nors tuo metu Tadzikijoje jau buvo pries$ kelerius
metus paskelbta knyga Geltonas lopas, specialiai dekadai tadziky kalba igleistas romanas
Ant ko laikosi pasaulis ir demonstruojamas filmas pagal jo scenarijy ,,Kai a§ mazas buvau®
Jonas Avyzius ta proga rasé:

»<...> i$skyrus apsakymus dekados metu lietuviy proza pristatyta tik vienu romanu [Ant
ko laikosi pasaulis — L. M.], o juk pas mus yra tokie kiirinai kaip Simonaitytés Vilius kara-
lius, Putino Altoriy Sesély, Baltusio Parduotos vasaros. <...> visu a$trumu iskyla atrankos
klausimas, reikia uzkirsti kelig bet kokiai saviveiklai. Kad btity i$vengta nepageidaujamy
atsitiktinumy, leidyklos, uzsiimancios knygy vertimais, turi biti koordinuojamos is abiejy
respubliky rasytojy sajungy. Leidyklos turi rekomenduoti viena kitai tik geriausius kiri-
nius, kurie atspindi tipingiausius abiejy literatiiry bruozus“'’.

Nesunku atspéti, kad tipingiausius bruozus anuomet atspindéjo Baltusio Parduotos va-
saros, Tadzikijoje nepristatytas romanas, todél Baltusis galéjes pykti ant Mero, o gal net ir
inicijuoti Avyziaus straipsnj.

Susikirtimy, tiesioginiy ir netiesioginiy, bata ne tik dél literatiiros, bet ir dél galimos
konkurencijos teatro scenoje. Apie 1967 m. tuometinis Rusy dramos teatro vyriausiasis re-
Zisierius Jevgenijus Chigerovicius noréjo statyti spektaklj pagal Ant ko laikosi pasaulis, bet
tam pasipriesino tuomet rusy dramoje dirbusi ir meno tarybai priklausiusi Baltusio Zzmona,
teatro primadona Monika Mironaité.

Padétis pasikeité, kai Baltusis i$ klasiko tapo autsaideriu: 1989 m., nepritares Lietuvos
nepriklausomybés siekiams, jgijo ji kazkada garbinusios tautos neapykanta. Paradoksalu,
bet butent tuo metu Baltusio Sakmé apie Juzg sulauké sékmés Vakaruose, romanas net du
kartus buvo i$leistas Prancizijoje, pradéjusioje dométis besilaisvinanciy $aliy literatira''.

7 Lietuviy literatiiros ir meno archyvas. F. 106 (J. Baltusio fondas). Ap. 1. B. 61.

8 Kubilius 2007: 14.

1§ laisko straipsnio autorei 2009 05 07.

10 Apmxkioc 1969 (verté L. Macianskaité).

"' Konferencijoje ,,Socialistinio realizmo klasika“ 2009 05 22 LLTI pranesime apie J. Baltusio romano
Sakmeé apie Juzg vertimg j prancuzy kalba (pirma kartg i$leistas 1990 m., pakartotas 1993 m., elek-
troniné leidyba 2003 m.) Genovaité Druckuté teigé, kad J. Baltusis pranciizams buvo zinomiausias to
meto rasytojas lietuvis. Mero vertimy j prancazy kalbg buta daugiau, tik jie ankstesni. Pirmieji Mero
romany vertimai j pranctizy kalbg buvo isleisti Maskvoje 1966 ir 1969 m. Prancuzijoje (Paryziuje) ro-
manas Lygiosios trunka akimirkg (La partie nest jamais nulle) iSleistas 1979 (du leidimai), 1981, 1992,
1998 ir 2003 m. Ant ko laikosi pasaulis (Sur quoi repose le monde) iSleistas 1980 m.
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Meras, tuo metu tapes labiausiai ver¢iamu ir leidziamu uzsienyje lietuviy rasytoju, apdova-
notas tarptautinémis premijomis, 1989 m. pirma kartg po 1972 m. apsilanké gimtinéje.

Ragytojas prisimena: ,,<...> kai po 17 mety buvau pakviestas j Lietuva, Baltusis buvo
sugniuzdytas ir pazemintas, a$ jam paskambinau ir pasakiau, kad skai¢iau Juzg, ir jo kalba
man buvo atgajus. Jis labai nudziugo, o po to prasé mane atleisti jam uz visus buvusius i$si-
$okimus ir uz anuomet padarytas man skriaudas - nekonkretizavo, todél negaliu konkreciai
pasakyti, kaip, kur ir kokiais biidais jis mane ir véliau skriaudé“'.

KLASIKO SEDEVRAS

Sovietmecio laikais Baltusiui neabejotinai priklausé liaudies numylétinio ir akademiky pri-
pazinto klasiko vieta — LTSR valstybiné premija 1980 m., atminimo medalis uz skaitomiau-
sig 1979-1980 mety knyga, didziuliai tirazai'®, daugybé vertimy.

Gausioje kritinéje medziagoje rasime nuorody | jvairiausius pasaulinés literati-
ros herojus — Niko Kazandzakio graika Zorba', Romaino Rollando Kola Brenjona, Da-
nielio Defoe Robinzong Kruzg", Knuto Hamsuno Toma Glang'®; Juza interpretacijose
aktualizuojami rusy ir TSRS tauty sovietmecio kariniai: Fiodoro Abramovo Namas",
Cingizo Aitmatovo Ilga kaip Simtmeciai diena', Michailo Solochovo Pakelta veléna,
Leonido Breznevo Plésiniai® ir net komunisty partijos maisto programa®. Lietuviy literata-
roje romanas jraSomas j tautosakinés ir klasikinés tradicijos paradigmas:*' Elena Bukeliené
vadina Sakme pirmaja po Anyksciy Silelio knyga, kur gamta yra lygiavertis Zmogui vaizda-
vimo objektas?, Petras Brazénas mini nacionalinius milzinus — Donelaitj, Biliing, Zemaite,
Vaizganta, Kréve, Puting, Cvirka, stovinc¢ius uz Baltusio pec¢iy®. Ne vienas literatiirology
atkreipé démesj j romano rysius su sakmiskaja tradicija, pabrézdavo Baltu$io pasakojimo
lietuviskumga kaip svarbiausig pasauléjautos dominante, zavéjosi i$ novelistikos perimta ly-
rine stilistika®’. Pasak V. Kubiliaus, nedaugelis romany galéty buti laikomi ,,nacionalinés
mokyklos“ pradmenimis, tuo tarpu Sakmeé ,,tebéra ryskiausia nacionalinio prado raiska“>.

Pats Baltusis labai vertino Romualdg Granauska® ir Rimanta Savelj?’, ta¢iau litera-
tarologai lig $iol néra reflektave to meto jaunosios kartos prozininky poveikio klasikui.

12 1§ laiSko autorei 2009 05.

¥ Tki 1986 m. i$¢jo 5 leidimai 175000 egzemplioriy tirazu. Zr. Ambrasas 1986: 265.
I8 viso sovietmeciu i$¢jo septynios Sakmeés laidos — 1979 (2 leidimai), 1983, 1984, 1987, 1989 m. Pas-
kutinj karta Sakmeé i$leista tik 2007 m.

'* Jonynas 2006: 80.

1° Vedrickaité 2009: 74.

'®  Ambrasas 1986: 272.

7 Brazénas 1983: 57.

'8 Ambrasas 1986: 288.

1 Serelyté 2007.

* Brazénas 1983: 57.

2 Zr. Lietuviy literatiiros istorija. T. 2: 285; Kubilius 1986: 101.

2 Ambrasas 1986: 283 Pirma publikacija: Pergalé. 1979. Nr. 9.

#  Brazénas 1983: 53.

# Sprindyté 1989: 36.

»  Kubilius 1990: 170.

% 7. Baltusis. Atsakymai j literataros ir meno anketa (Baltusis 1995: 212). Pirma publikacija: Literatira

ir menas 1976, sausio 10.

¥ Baltusis 1995: 198.
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Hipotetiskai spéjame, kad tai, dél ko giriamas Baltusis — vaizdy pasikartojimas priedainio
principu, kinematografiniai flashback?, ritmas ir atkarpy simetrija® - buvo i$mokta i§ Mero
kitriniy, o kai kas ateina i§ Granausko, Savelio®, Broniaus Radzevi¢iaus, Sauliaus Saltenio
ir kity lyrinés prozos meistry. Baltusio persiorientavimas j mitologinio pasakojimo paradi-
gma liudija estetinius pokycius, jvykusius 8-ajame desimtmetyje visose meno srityse: liau-
diskos tradicijos sustipréjima, polinkj j abstrahavima bei simbolinimg (tarkime, panasas
procesai vyko dailéje, i$ pradziy ,,tyliojo modernizmo™' nuo$aléje, véliau periferijos ir cen-
tro pozicijos keitési ir oponuojanti tendencija virto dominuojancia).

Sakmé apie Juzg priklauso nugaléjusio liaudiskumo stovyklai, ta¢iau ne visi besglygiskai
zavéjosi stilistiniu Baltusio meistriskumu:

»Grizes namo pagaliau dar méginu skaityti prie§ pora dieny gautg (pagaliau!) Baltusio
Sakme apie Juzg (kurig visi taip gyré, net rusai) (Literaturnaja gazeta), bet tuojau pat turiu
atidéti i Salj: perdétas, jkyria maniera virtes pseudoliaudiskumas, visko hiperstilizavimas
(jautiesi lyg vaik§¢iotum ant kojiky) jau po keliolikos puslapiy atima bet kokj norg tes-
ti%, — ra$é Nyka-Nilitinas dienorastyje 1986 m. geguzés 6 d.*

Kubilius dienorastyje kritikuoja baltusiska i§skai¢iavimg ir apriorinj sprendimg, apgal-
votg schemg, i kurig ,,guldomas charakteris. Su $iuo bruozu susijusi ir tos schemos stili-
zacija, toks pastovus liaudi$ko naivumo pamégdziojimas, toks i$skirtinumas. Todél retai
jam nusiduoda charakteriai, retai visas kiirinys virsta vienu vientisu smuagiu, nes sutrupa j
fragmentus, nes néra vientiso judéjimo”. Taciau kritikas priverstas pripazinti, kad ,vis tik tai
gyvo zodzio, gyvos vaizduotés, gyvo liaudies pajautimo rasytojas .

Panasiai kaip Kubilius, Meras 1996 m. interviu Vladui Simkui giria Baltusio kalbos groz
ir vaizdinguma, taciau véliau tame paciame tekste prideda: ,,Kita vertus, juk raSoma ne dél
kalbos grazumo*, ir i$siduoda, kad jo pozitiris j sovietmecio klasika toli grazu neviena-
reik§mis.

PAMIRSTAS PIRMTAKAS

Icchoko Mero romanas Ant ko laikosi pasaulis (1965)%, kaip ir Sakmé, priklauso Zemés ar
istorijos romany paradigmai pagal tematika ir baladigkajai — pagal Zanrinj modelj; jis reali-
zavo vientiso emocinio ir ritminio skambéjimo stilistinj varianta, kurio pirmenybé lietuviy
romano istorijoje véliau bus atiduota Baltusiui*®. 1972 m. Meras i§vyko i$ soviety Lietuvos,
jo kiriniai i$trinti i$ lietuviy literatiiros, taciau ,,abstraktaus humanizmo® autorius pradeé-
tas stumti i§ kultros lauko dar iki emigracijos. 1972 m. ideologiskai sutriuskintas Mero
romanas Striptizas, paskelbtas Pergaléje (1971 m. Nr. 10-12). Apie planuojama iSvykima
j Izraelj jau buvo Zinoma valdzios atstovams ir galbit kai kuriems kolegoms rasytojams,

#  Jonynas 2006: 84.
#  Kubilius 1986: 101.
¥ Tarkime, Juzos sapnas i§ 29 romano skyriaus lygintinas su Granausko apsakymu ,,Raudoni miskai
Savelio romanas Dievo avinélis artimas Sakmei veikéjy vaizdavimu.

31 Terminas skolintas i$: Tylusis modernizmas Lietuvoje 1962-1982, 1997.

2 Nyka-Nilianas 1999: 386.

3 Kubilius 2007: 14.

# V. Simkus. Kalbos nepasirinksi. Besikartojancios erdveés. Vilnius: Baltos lankos, 2009. 40. Anks¢iau
publikuota: Metai. 1996. 6.

Pirmoji publikacija: Pergalé. 1965. 5-6; tais paciais metais ,Vagos leidykloje isleista knyga.
% Kubilius 1986: 101.
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pvz., Baltusiui. Tyrinédamas Sakmés geneze Kazys Ambrasas su dziaugsmu atranda lais-
kuose datg — 1972 m. balandzio 15 d., kai Baltusis pirma karta pasisako rasas Juzg. Romano
atsiradimas 1978 m. buvo daug kam netikétas, nes visuomené lauké tre¢iojo memuary Su
kuo valgyta druska tomo (1 - 1973, 2 - 1976), o pats autorius, méges kalbéti apie raSomus
karinius, sakmés apie Juzg niekada neminéjo”’.

Pirmg kartg (o gal tai vienintelis atvejis?) apie romany bendrumg parasé Vytautas
A. Jonynas 1979 m. Akiraciuose Nr. 10 skelbtame straipsnyje ,,Kraujo krauju neuzgesinsi:
netolimos praeities romanas®, jZvelgdamas Baltusio Sakméje Mero Ant ko laikosi pasaulis
modelio poveiki:

»Daug kuo Baltusio karinys panasus j Mero romang-balade, sukurta prie$ 14 mety
(1965), taip sakant, kitiems véjams puciant. Abiejuose kiiriniuose platus cezarinis pjavis
per praeitj <...> Abiejose knygose jau¢iama pastanga tq praeitj vaizduoti kiek galima objek-
tyviau. Pagaliau giminingumas su Mero romanu akivaizdus ir pacioje sarangoje. Abiejy
kariniy centre zmonés - ¢ia Juza, ten Veronika, - isdidis peréje Golgotas iskelta galva. Bet
nors pagrindiné abiejy veikaly idéja ta pati, uzbaigia autoriai juos Siek tiek skirtingai. Mero
pasakotojas, pasak kurio, Veronikai tiek mety, kiek miisy zemei, svajoja pastatyti jai pamin-
klg <...> Baltusis neiSeina savo personazo nei ginti, nei teisinti. PrieSingai, jam leidzia mirti
palydétam Vincitnés prakeikimo zodziy“*.

TEISINGUMAS AR GAILESTINGUMAS?

Kritiko Jonyno teigimu, ironiska ,laisvos pabaigos kilpa“ Sakmeéje kur kas efektingesné, nes
paciam skaitytojui paliekama teisti ar smerkti*. Siai nuomonei priestarautume, atkreipdami
démesj j Baltu$io romano pabaigg / pabaigas (Juza apdovanojamas uz gerg verseliy augini-
ma, jo fotografija dedama j garbés lentg, jis siunc¢iamas j Maskvoje vykstancia liaudies tikio
pasiekimy parodg), kuriose atpazjstame autoriaus intencijas jtikinti skaitytoja, kad néra vi-
durio kelio, ir Juzos pasirinkimas soviety valdzios naudai buves geriausias ir nepaliekantis
abejoniy. Visi sovietmeciu gyvene kritikai atpazino Sakméje angazavimasi socrealistiniam
istorijos interpretavimui. Kubilius mini, kad romanas turi savo socialinj ir politinj priezas-
tinguma"’, rusy kritikas Novikovas Baltusio idéjas atpazjsta Justino Marcinkevic¢iaus poe-
moje Kraujas ir Pelenai (1960), kuri, anot jo, sako ta patj: ,Instinktas rodo teisingg krypti.
Liaudiskas instinktas. Ir kryptis teisinga“'.

Recenzuodamas Savelio Dievo avinélj pats Baltusis formulavo panasius reikalavimus,
kaip turi buti vaizduojamas liaudies zmogus istorijos kryzkelése:

»<...>] pirma vietg iSkeliamas paskiry zmoniy samonéjimas, idéjinis ir pilietinis brendi-
mas, ryztingas posiikis su liaudimi arba moralinis zZlugimas“*.

Akivaizdu, kad, pagal Baltusio koncepcija, Juza néra moraliai zluggs, juk nuzudydamas
burzuazinj nacionalistg Stonkiuka, jis atkersija ,,uz savo tautos kancias, uz visa, kas yra $ven-
ta darbo zmogui“®, o i$ Sibiro grizusios Vinciiinés, klasinés priesés, prakeikimas - tai Juzos
zmogiskoji tragedija, sumokéta auksc¢iausia kaina uz teisingai pasirinkty istorijos kryptj.

¥ Ambrasas 1986: 254.

*#  Jonynas 2006: 82.

¥ Jonynas 2006: 82.

0 Lietuviy literatiiros... 1982: 285.
1 Ambrasas 1988: 277-278.

2 Baltusis 1985: 194.

#  Cit. i§ Ambrasas 1986: 280.
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Stonkiuko nuzudymo epizodas siejasi su apsakymu ,,Saulasaréms zydint®, apie kurj auto-
rius buvo pamirses ra§ydamas romang, ir epizodas antrininkas atsirado neju¢iomis, ,tiesiog
iSeinant i$ Juzos charakterio“. Tokia Juzos likimo variacija Kubiliaus nejtikina. Pasak jo,
veikéjas turéjo buti pavézétas®, bet §j romang valdo ne vidiné karinio logika, o aprioriniai
sprendimai, todél uzbaigiama trafaretisku partizany motyvu, t. y. rezistencijos kovotojy pa-
smerkimu. Dar kitg personazo emocing interpretacija suponuoja Baltusio pasisakymai, kad
btadamas Juzos bido jis baty uzmuses Karuse pirma vestuviy naktj*.

Mero romano Ant ko laikosi pasaulis pagrindiné veikéja Veronika irgi nuzudo zmo-
gy - savo vaiko, o gal ir savo tévy zudika, kadaise turtingg tkininka, o véliau naciy padéjéja,
rezistencijos kovy dalyvj. Galima diskutuoti, ar scena, kai Veronika kirviu uzmusa Bernota,
nepriestarauja veikéjos charakterio logikai ir nemenkina romano estetinés vertés. I$ dabar-
ties zvelgiant gali atrodyti, kad toks sprendimas buvo nulemtas gyvenamojo laiko, kersto uz
liaudies kancias idéjy, panasiai kaip ir Baltusio romane.

Antai kitame Mero kirinyje, vienoje stipriausiy lietuviy literatiros noveliy ,Kartus
ragstyniy skonis“ (1995), Veronikai artima veikéja Morta gina gailestingumo ,,jstatyma*“
net savo mirties kaina ir nei§duoda zZudiko pati tapdama jo auka (pokario metu ji slepia
striby persekiojama zydy zudika, nuo kurio rankos ziiva pati ir jos iSgelbétas bei uzaugintas
zydas). Recenzuodama Mero apsakymy knyga Apverstas pasaulis (1995) Alina Stakniené
i§ryskina novelés ir romano veikéjoms bendra etine pozicijg — gelbéti persekiojamaji ne-
paisant net savo asmeniniy jausmy. Mortos varda ji sieja su evangeliniu turiniu ir atkreipia
démesj j pasakotojo kvietimg epiloge melstis uz visus nekaltai prazuvusius®.

Vis délto turime pripazinti, kad 1965 m. sukurtame Ant ko laikosi pasaulis svarbesnis
ne gailestingumo, o teisingumo idealas (galima sakyti, kad tai Senojo testamento, o ne
Gerosios naujienos jstatymas), taciau, skirtingai nuo Sakmés, Mero romanas nesiilo vie-
nintelio liaudziai priimtino kelio, diskutuoja dél kersto teisingumo (romanas sumode-
liuotas kaip teismo posédis, kuriame moteris apklausinéjama), teigdamas, kad ,negalima
prakeikti pasaulio“®. Pasakotojo nuomone, Veronika yra ne vien moteris, bet ir pati motina
zeme (,Kiekgi mety $iai moteriai? Tiek, kiek misy zZemei?“*?), todél jos veiksmai vertin-
tini pagal mitine logika, reikalaujancia apvalyti zeme, kad prasidéty naujas gyvybés ciklas.
Visgi prieSpaskutiniame skyriuje veikéjos ir pasakotojo perspektyvos atsiskiria. Isgirdusi
sprendimg, kad Zzudydama ji jvykdé teismo paskirta Bernotui mirties bausme, Veronika
protestuoja: ,Ne <...> Zmogus turi teise gyventi“*®.

Keli skaitymo kodai - etinis, mitinis, istorinis — atveria skaitytojui galimybe paciam
rinktis, kuris pozitiris jam artimesnis, o romano pabaiga pasirodo ne tokia vienareik§me,
kaip sugestionavo kritikas Jonynas.

Veronikos interpretacija gana aiSkiai poliarizavo sovietmecio rusy kritikus: vie-
ni, pvz., Vladimiras Businas, gretina ja su Cingizo Aitmatovo apysakos Motinos laukas

4 Baltusis 1985: 275-276.
# Kubilius 2007.
 Baltusis 1985: 268.

¥ Stakniené 1996: 169.

# Meras 1998: 210. Uz mintj, kad sakinys ,,negalima prakeikti pasaulio® yra tam tikras raktas j Mero ka-
ryba, dékoju radytojai Vandai Juknaitei, i§sakiusiai ja Merui skirtame jubiliejiniame vakare Rasytojy
klube 2009 10 08.

¥ Meras 1998: 268.

50 Meras 1998: 210.
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Tolgonaja®', Andrejui Makarovui, priesingai, Veronika yra kovotoja, jokiu biidu ne kan-
kiné®, o dél veikéjos dviprasmiskumo kaltas per menkas autoriaus istorijos priestaravimy
suvokimas®.

Levas Aninskis 1995 m. straipsnyje susieja Mero kiiryba su avangardine 7-ojo desimt-
medio literatiros stilistika (pvz., MieZelai¢io Zmogumi)* ir kairiuoju (pagal tuometine ter-
minijg) rusy prozos biriu, orientuotu i ,universaligsias“ vertybes®. Pripazindamas, kad
anuomet Mero knygos atvéré labai daug nutylétos istorinés tiesos (antisemitizmo kampa-
nija, gydytojy byla), Aninskis akcentuoja esminj skirtuma nuo $esiasdesimtininky: romano
Ant ko laikosi pasaulis kalba — ,XX partijos suvaziavimo epochos kalba®, bet prasmé yra
platesné ir baisesné: tai — pasaulio pabaiga, $viesos ir tamsos neskyrimas, jy susimaiSymas’.
Pasak kritiko, $iame iracionaliame pasaulyje mirting pavojy jkainija bukas, gyvuliskas
smurtas (Bernotas ar koks vokieciy kareivis) ir sustabdyti jj galima tik smurtu”. Baigdamas
straipsnj autorius grizta prie smurto temos, teigdamas, kad ,kirvis lieka ir neviltingai
klausia: ,,vadinasi, reikia laukti pasikartojimo?“*

Baltus$io romane nerasime tokios nevilties, kokia atpazjsta Aninskis Mero karyboje, ¢ia
viskas paprasciau ir motyvuota ideologinémis priezastimis. Taciau Sakméje pasitiloma ir
alternatyva smurtui - Juzos brolis Adomas praso Juzos paleisti Stonkiuka ir stabdyti mir¢iy
grandine:

»Kraujo krauju neuzgesinsi, Juza. Nudési Stonkiuka - desimt, gal ir §imtas jo vietoj ant
misy galvy. Ar ne gana, Juza?Ar ne gana kraujo?“.

Suprantama, kad socrealistiné romano schema ir krik§¢ionisko atlaidumo idéja nede-
réjo tarpusavyje, tad nenuostabu, kad Sakmeés apie Juzg autorius, nors ir atvéres savo veiké-
jams kitokj egzistencinj modelj, vis vien pasirinko kersto ir prakeikimo finalg.

SAKME IR BALADE

Ir Juza, ir Veronika pakliista nuo istoriniy aplinkybiy nepriklausan¢iam humanistiniam im-
peratyvui padéti pagalbos prasanc¢iam zmogui, nepaisant tautybés ir ideologijos. Uzuojauta
nacisty persekiojamiems zydams ir gelbéjimo motyvas (tais laikais gana retas) — dar viena
svarbi siuzetiné ir aksiologiné jungtis tarp nagrinéty kariniy.

Taciau esama ir reik§mingy skirtumy. Juza gelbsti daugiausia suaugusiuosius - j Sibirg
iStremtos Vincitinés stiny ir kitoje puséje kovojantj broléna, jis padeda rusy partizanams
ir zydy Seimai. Veronika priglaudzia ,,mazutélius“ - iStremty lietuviy vaika, zyduka, rusés
belaisvés mergaite ir maisto ieskantj vokietuka. Juzos pagalba yra trumpalaiké, su Zmoné-
mis jis neuzmezga artimesniy emociniy santykiy (broléno mylimoji Adelé jam priekais-
tauja, kad priglaudé suzeistuosius, bet nemyli, nepakalba kaip su Zmonémis, vercia jaustis

! Apskritas stalas: Icchoko Mero romano aptarimas® (Besikartojancios erdvés 2009: 102-103). Pirmoji
publikacija: /Tumepamypnas zazema. 1966. Nr. 83(4006), liepos 16.

52 Besikartojancios erdvés 2009: 107.

» Ten pat: 108.

*  Ten pat: 270. Anks¢iau publikuota: JI. Anannckuit. Mup gepxxurcsa? Jpyx6a napodos. 1996. 7:
270.

*  AHHuUHCKMi 1996: 271.

% Ten pat: 275-276.

57 Ten pat: 277.

8 Ten pat: 279.

% Baltusis 1979: 245.
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skolingus®), tuo tarpu Mero Veronika i$gelbétiems vaikams tampa mama, prisiima atsa-
komybe uz jy gyvenima, myli saves atsizadédama. Juzos motyvai gelbéti zmones i$ dalies
aigkintini asmeniskais motyvais - jam riipi mylimosios siinus (,,Ne kaip Stonkiukas, kaip
Vincitnés stnus sédéjo. Stonkiuko gal ir nebtty priglobes Juza“®') ar brolio vaikas, taciau
zydy Seimos gelbéjimas jau neturi nieko asmenisko, gelbstima tiesiog pakltstant pavelde-
tam kolektyvinam zinojimui (tas pats bendruomeninis jsipareigojimas ,verté“ palaidoti
Pirmojo pasaulinio karo kareiviy palaikus, pastatyti kryziy). Veronikos elgesio motyvai
kyla i$ jos pacios: ji jaucia kiiniSka rysj su vaikais, todél nei pavojus gyvybei, nei tévy ar
visuomenés nuomong, materialiniai nepritekliai negali pakeisti jos pasirinkimo.

Ragytojas taip ai$kina savo romano sumanymo gimima:

»<..> pradéjau galvoti apie visus paprastus zmones, kuriuos gamta apdovanojo viso-
mis dorybémis, ilgaamze iSmintim ir didZiuliu kryziumi ir prisaké i$nesti ant savo nugaros
masy priestaringg istorija, visa tai, kas zmogiska, dieviska, gyva“c.

Idéja apie pasaulj gelbéjancius ir atperkancius Zmones artina Mero romang prie hagiogra-
finio Zanro: tai literatarinis Mater Doloresa variantas ar iSplétotas $ventos Veronikos, §luos-
tancios Jézaus veida, siuzetas. Beje, veikéjos vardas mums primena ir Vienuolio Paskenduolés
veikéja, pasitilo kita jos gyvenimo scenarijy: savizudybei, j kuria Zengia Veronika ,,puikybés
pilna’ prieSpriesina nuolankumo ir romumo kelig, saves apiplésima vardan kity. Ant ko lai-
kosi pasaulis pabaigoje Mero Veronika matome kaip vienisa valdiskame kambaryje gestancia
senyva moterj, jsikabinusig iliuzijos, kad jos jstinis Vincukas tebegyvena kazkur netoliese,
nors skaitytojas zino, kad zydy kilmés jaunuolis dingo antisemitinés daktary bylos metais.
Priespaskutiniame skyriuje autoriui artimas pasakotojas jsikiinija j personazg, jos vadinama
Adomu (hebr. Zzmogus), kuris kaip stinus prisiima atsakomybe pasiriipinti Veronikos reika-
lais ir svajoja apie paminklg miesto centre®. Simbolinéje plotméje pati Mero knyga tampa
paminklu ir atsakymu j klausimg, ant ko laikosi pasaulis.

Meras nevertina veikéjy pagal ideologinius kriterijus (empatiskai vaizduoja ir stribo ke-
lig pasirinkusio Vincuko, ir jo priesininko misko brolio Vinco likimus), tuo tarpu Baltusis
liko suvarzytas klasinés schemos, nors ir skelbé noréjes parasyti apibendrintg karinj:

»Rasydamas Sakme, suvokiau, kad §j karta rasau ne apie atskirg zmoguy, jo gyvenima, o
privalau per jj pasakyti kai kg daugiau, visy pirma atskleisti lietuviy nacionalinj bruoza; ju
nepalauziamuma.“®

Abu nagrinéjami kariniai siekia visuotinés prasmés, tad nenuostabu, kad jie artimi ir
pagal zanrg, nedazna misy literatiiroje — sakmeé ir romanas-baladé. Jdomu, kad autoriai ne
patys sugalvojo savo kiriniy Zanrinius jvardijimus: Baltusiui tokig antraste pasialé Juozas
Stepsys, Merui — Algimantas Baltakis.

Sakmé pirmiausia suvokiama kaip pasakojamosios tautosakos risis, o moderniojoje
literatdroje jos naratyvinés galimybés tampa apibendrinimo priemonémis. Vitas Areska
Baltusio Sakme sieja su mitu apie naujo pasaulio kirimg ir prigimties kultu. Lietuviy

€ 7r. ten pat: 233.
¢ Ten pat: 210.

62

Besikartojancios erdves... 2009: 28.
6 Siais laikais naiviai atrodo atlydzio optimizmas ir pasitikéjimas sovietine demokratija:

»Kai bus rinkimai ir kai eisit balsuoti, iSrinkite mane. A$ noriu buti savo gimto miestelio $eimininku
nors vieng kartg. Gyvenima a$ sustabdysiu tik akimirkai. Ir iSauginsime visi kartu Zaliam skvere pa-

minklg“ (Meras 1998: 270).
¢ Baltusis 1985: 273.
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literatdroje natiralaus zmogaus koncepcija jis mato Kazio Borutos Mediniuose stebukluose,
Prano Treinio romanuose, Radzevi¢iaus novelistikoje, taip pat lyrikoje, saugancioje nekom-
plikuota egzistencijos filosofijg ir prigimties laisvés idealus®. Pratesiant mintj pavyzdziy ga-
lima ieskoti dar naujesnéje literatroje — Sauliaus Tomo Kondroto, Granausko (Gyvenimas
po klevu), Vandos Juknaités (Sermenys) kiiryboje.

Romano-baladés apibiidinimas kreipia misy mintis pirmiausia i lyrika, kuriai, pasak
Aleksandro Zalio, biidinga ne baladés Zanriné charakteristika siauraja to zodzio prasme,
o baladigkumas apskritai®. Zanro kontaminaciné prigimtis atitinka XX a. IT pusés siekius
jungti jvairias rasis ir Zanrus, todél suprantama, kodél baladés savoka imta naudoti ir kity
meny kiriniy apibadinimams. Vienas ryskiausiy atlydzio kino filmy vadinosi ,Baladé apie
kareivi“ (1959, rez. Grigorijus Cuchrajus), tuo laikotarpiu ir véliau atsirado nemaza muzi-
kos kiiriniy, pavadinty baladémis, bet Zzyminciy ne Zanra, o baladei artima poetika, daznai
baladémis imta vadinti ir dailés kompozicijas, ir net spektaklius. Ryskiausias pavyzdys tea-
tre — Saltenio ,,Duokiskio baladés“ (1978), jgaves nauja zanrinj modusg perkuriant apysaka
scenai. Tiek apysaka, tiek pjese daugeliu atzvilgiy galima lyginti su romanu Ant ko laikosi
pasaulis, ir pirmiausia juos siety i§ganymo per moters auka idéja.

STEREOTIPAI, MITAI, SIMULIAKRAI

Baladei ar sakmei nejprasta, kad herojus nebtity vienaip ar kitaip paslovinamas, aprauda-
mas, iSkeliamas kaip buties alogiskumo pavyzdys. Todél negalime nesistebéti, kodél api-
bendrintas lietuvio valstie¢io gyvenimas Sakmeés apie Juzg pabaigoje susilaukia neigiamo
vertinimo i$ jo mylimos moters lipy. Kaip Zinia, Baltusis nuolat buvo nepatenkintas savo
romanu ir ji perdarinéjo, tikriausiai pats ne visai suprasdamas, kokias reik§émiy konfigira-
cijas sukuria nauji tekstiniai dariniai. Sakméje meilés kankinio ir liaudies kersytojo izoto-
pijos, kaskart kitaip susikryziuodamos, kuria netikétus prasmeés efektus. Prakeikdama Juza
Vincitné prakeikia ne tik ja mylintj vyra, kuriuo ji nusivilia (taip aiskina Baltusis viename
laiske)®, bet prakeikia ir valdzig, su kuria jis susijes. Zinoma, tokio sudvejinimo Baltusis
nesiekeé, nes buvo istikimas sovietinei idéjai iki paskutiniy savo gyvenimo dieny.

Sunku pasakyti, ko sieké Baltusis, ra§ydamas kelis romano variantus. Jonyno nuomone,
Sakmé apie Juzg tai ,istorija apie niekais nuéjusj Zmogaus gyvenima, kuriam darbas tapo
opiumu“®®. Nuo saves pridétume, kad tai istorija apie neteisingg pasirinkima savo gyvenima
paaukojus ant iSgalvoto idealo altoriaus. Atkreiptinas démesys j senelio Jokabo paveiksla,
labai svarby romano reik§miy sistemoje. Juzai, kaip ir seneliui, prie$ pat mirtj atsiskleidzia
jo gyvenimo beprasmiskumas, tac¢iau senelio gailestis dél nevertai nugyvento gyvenimo yra
giliai krik$c¢ioniska refleksija, Zvelgianti sub specie aeternitate:

»Nieko nevertas esu. Baciau zinojes, kad tiktai $itiek galiu, vienuolynan bii¢iau stojes,
dievuliui pasimeldes, gyvent né vieno jisy nepasaukes, nuodémés gal nespausty dabar
manes“®.

Skirtingai nuo senelio, Juzai tikrg meile ir tikra tikéjimg atstojo pakaitalai - parodoma-
sis santykis su bazny¢ia (triskart brangesnés misios, ,,komunija i§ paties klebono ranky“”,

®  Areska 1988: 15.

6 Zalys 1979: 25-26.
¢ Ambrazas 1986: 271.
% Jonynas 2004: 80.

¢ Baltusis 1979: 166.

70 Ten pat: 103.
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puosnus kryzius), religinj jausma pakeicia sudievinta meilé moteriai, kurios beveik nepa-
Zjsta. Baltusio meilés idealai atitinka romantinius stereotipus, o publicistikoje aiskiai artiku-
liuotas reiklumas moterims leidzia jzvelgti tam tikra uzslépta mizoginija™.

Mero pozitris, zinoma, yra visai priesingas. Veronika turi savo emocine romanting bio-
grafija, nebijo perzengti visuomenés moralés riby, ir tai nemazina jos $ventumo, priesingai,
dél sio aukos Veronika tampa dar $ventesné.

Kaip ne karta minéjome, abu romanai siekia apibendrintos prasmeés, t. y. kuria vienokj
ar kitokj mita. Prisimenant Algirdo Juliaus Greimo aptarta mity dichotomijg’>, Baltusio
romanas sietinas su statisku, prisitaikanciu, mitu, o Mero mitas — dinamiskas, transformuo-
jantis Zmogy ir siekiantis pagerinti pasaulj. Romano Ant ko laikosi pasaulis veikéja priartéja
prie Zemés motinos archetipo, daugelio tauty patirtj apibendrinancio simbolio, o romang
galima perskaityti kaip pasakojima apie atpirkimg ir atgimima. Tuo tarpu Baltusio romanas
tai uzsispyrusio / nepalauziamo lietuvio mitas, kuris gal ir padeda gyventi tautai sunkiais
laikotarpiais, bet neskatina keistis paciam ir keisti savo aplinkos.

Knygoje Pasijy semiotika Greimas ir Jacquesas Fontanille’is taip ai$kina uZzsispyrima ar
labiau jo moralizuojant] variantg — kietakaktiskuma: ,,pasijos prasminis efektas neabejoti-
nai kyla i§ konfrontacijos tarp zinojimo, kuris siejamas, viena vertus, su negaléjimu, kita
vertus, su atkakliu noréjimu: Uzsispyrélis nori, nepaisant to, ka jis Zino, bent jau jis nori ne
dél to, kad zino*”.

Italy semiotikas Paolo Fabbri, remdamasis Greimu, teigia, kad ,,uzsispyrimas - tipis-
kai lietuviska pasija“’’. Baltu$io Juza, miisy supratimu, yra puikus tokio uzsispyrimo, ar
kitaip - tipisko nacionalinio charakterio, jsikiinijimas daugybéje epizody, atsiskleidziantis
kaip tas, kuris ,tesia pradéta veikla, nors viskas rodo, kad jis to daryti negali“’: kai Juza
dirba apleistoje Kairabaléje, kai neskolina pinigy, atsisako mokéti prievoles ir kai atstumia
Karuse ar myli Vinciing. Pagal Greimo ir Fontanille’io koncepcija, buvimas uzsispyréliu
numato tam tikrg vaidmenj, simuliakrg. Tad galima sakyti, kad knygos apie uzsispyrélj au-
torius (romanas pradzioje vadinosi lyriné autobiografija) realiame gyvenime irgi rinkosi
uzsispyrélio vaidmenj ir dél jsivaizduoto idealo ar prisiimto vaidmens gyvenimo pabaigoje
tapo prakeiktu. Nors, anot Baltusio, nepalauziamumas padeda lietuviams viska atlaikyti’,
bet greiciau kaip tik $i savybé jam lémé autsaiderio pozicija Lietuvos atgimimo laiku...

KAS TOLIAU?

Nepaisant to, kad atgimstanti tauta meile Baltusiui buvo pakeitusi i neapykanta, rasytojo
vardas iki $iol placiai Zinomas, o laiky virsmas neisdildé svarbiausiy Sakmeés siuzetiniy linijy
i§ skaitytojy atminties. 2007 m. Lietuvos rasytojy sajungos leidykla iSleido romang serijoje
»Lietuviy literatros lobynas. XX amzius“ Knygos jvade Vytautas Martinkus reabilituoja
rasytoja, minédamas literatiiros aukso smiltis, kuriy negalime nepastebéti”’, o nauja leidima
pasitinkanc¢iame tekste Renata Serelyté graZina Baltusiui klasiko vainikg’.

7' Zr. Baltusis 1985: 268, 266.

72 Pgl. Nastopka 2002: 229; Greimas 1991: 364-365.

Greimas, Fontanille 1991: 72 (verté K. Nastopka, cituojama i$ rankras¢io).
74 Fabbri 2009: 43.

Ten pat.

76 Zr. Baltusis 1985: 273.

77 Martinkus 2007: 16.

78 Serelyté 2007.
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Mero romanas j ,lietuviy literatiiros lobyna“ nepatenka ir, nepaisant auksto jvertini-
mo, lieka Zinomas gana siauram ratui, nesulaukes inscenizacijos ar ekranizacijos, ir gal net
labiau tyrinétas rusy kritiky, kurie ¢ia atpazino ir savo tautos kancios bei kryziaus parale-
les. Mero kiirybos pristatymuose tebevyrauja teminis pozidris, istorinés tiesos, ideologiniy
draudimy perzengimo svarbos akcentai. Didziausia intriga dar tebelaukia tyréjy, nes Mero
karyba jdomi tuo, kad ji sukoncentravo tai, kg véliau realizavo besiskleidziantis lietuviy
modernizmas: deepizacija, dedramaturgizacija, intertekstualuma, laisvas vaizdy jungtis,
abstrahavima etc. Romanas Ant ko laikosi pasaulis reik§mingas ir tuo, kad moderni diskur-
so organizacija derinama su folkloriniy jvaizdziy (liepos, alyvy) poetika, o tokia sampy-
na aiskiai matoma ir kituose to meto menuose: vaizduojamoje dailéje, muzikoje (tarkime,
aleatorikos principus jungiant su etnine tradicija™).

Mero poetikos ir bendryjy modernizmo rysiy intertekstiniy tyrimy beveik néra, issky-
rus Skirmanto Valiulio prane$ima® Mero 70-meciui skirtoje konferencijoje LLTI, atsklei-
dusj literatiiriniy ir kino konteksty saveikos erdve. Ta¢iau Meras galéty bati jdomus dailé-
tyrininkams. ,,Iyliojo modernizmo“ (taip vadinami 1962-1982 m. menininkai autsaideriai
ar pusiau autsaideriai) estetiniy atradimy ir literattiriniy teksty plastikos gretinimas pasia-
lyty netikéty jzvalgy tiriant kiirybine vaizduote ir dominuojanciy metafory bei struktiiry
gelmines sgsajas. Atskira sritis — pusiau oficialiy rasytojy ir dailininky bendradarbiavimas
sovietmecio knygy leidyboje, kur susitikdavo i$ parody saliy vejami dailininkai ir cenzoriy
priekabes kenciantys rasytojai (romang Ant ko laikosi pasaulis 1965 m. ,Vagoje® iliustravo
Bronius Leonavicius, vienas i$ tyliojo modernizmo atstovy).

Skirtingy kompetencijy vaizduotés ir mentalitety tyrimai yra batini norint giliau su-
prasti esmines praéjusio laiko estetines bei etines patirtis, kuriy nereflektave mes rizikuoja-

me likti autsaideriais savo paciy kultaroje.
Gauta 2009 09 28
Parengta 2009 10 16
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LORETA MACIANSKAITE
Classic Juozas Baltusis versus outsider Icchokas Meras

Summary

The article analyzes the paradoxes of positions in the field of literature by Lithuanian
writers Icchokas Meras and Juozas Baltusis: their competition in the 1960s and ex-
change of the outsider and the classic roles in the restored independence era. The
focus is made on the best novel of Baltusis Sakmeé apie Juzg (Tale of Juza) and its
similarities to the novel of Meras Ant ko laikosi pasaulis (What the World Rests
Upon), which after Meras’ emigration in 1972 was removed from public libraries of
Lithuania and not publicly discussed. It is assumed that the latter novel could have
influenced Baltusis’ novel model and poetics, his efforts to enrich social realism with
the possibilities of mythologized narrative. Comparing the two novels, their different
moral basis is discussed, although the common effort of both writers to create the
generalized sense is emphasized. The conclusion is that Meras’ novel belongs to the
dynamic and Baltusis’ novel to the static myth model. The tale is considered as a va-
riant of the national character expression and an example of the Lithuanian passion
of persistence.

Key words: Soviet literature, saga tradition, static and dynamic myths, national cha-
racter, the Mother Earth archetype, obstinacy passion, “silent modernism’, interme-
dial relations



