LITUANISTICA. 2022.T. 68. Nr. 1(127), p. 19-32, © Lietuvos moksly akademija, 2022

Lietuviy atminties kultara:
jsivaizduojamos bendruomenés ir
atminties karai

EUGENIJUS ZMUIDA
Lietuviy literatros ir tautosakos institutas, Antakalnio g. 6, 10308 Vilnius
El. pastas eugen.zmuida@gmail.com

Straipsnyje trumpai pristatomas atminties studijy metodas ir supazindinama su ko-
lektyvinés atminties samprata, akcentuojamas $io fenomeno formavimasis, sutapes
su naujais humanitariniy moksly atradimais, griovusiais klasikinés kultiiros kanong
ir pagilinusiais bei i$plétusiais Europos kultiros spektra nacionaliniy kultiry pa-
lete. Jprastai nacionalinio sgmoningumo formavimasis siejamas su istorijos moks-
lo disciplina, taciau atminties studijy pasitelkimas kultiirinés raidos analizei rodo,
jog $i sasaja néra tiksli, jog ne istorija, bet kolektyviné ir kultariné atmintis buvo ir
yra reik§minga tautinei tapatybei. Tyrime atskleidZiama, kaip atminties sukarimo ir
saugojimo jtampos, Lietuvos atveju sukeltos atminties kary, atminties ir uzmarsties
dialektika, atminties perraSymo, cenziravimo, rekonstravimo praktikos, i§bandytos
pastaraisiais Simtmeciais ypa¢ ilgy okupacijy laikotarpiais, lemia tautos savivoka,
tautinés kultaros turinj, tautos, kaip istorijos subjekto, islikima.

RaktaZodziai: atmintis, istorija, jsivaizduojama bendruomeng, egzilis, atminties karai

JVADAS

Atmintj, individualig ir kolektyvine, kaip savarankiska Zzmogiskosios bities fenomeng iden-
tifikavo pranciizy sociologas Maurice’as Halbwachsas (1877-1945) XX a. pradzioje, t. y. tuo
metu, kai klestéjo mokslas apie samone, pasamone, kolektyvinj nesgmoninguma, Zmogaus
ir zmonijos psichika. Ta¢iau jo vardas néra linksniuojamas $alia Zymiausiy to meto eksperty
Sigmundo Freudo ir Karlo Gustavo Jungo, nors savo esminémis idéjomis M. Halbwachsas
jiems oponavo. Jo 1925 m. studija ,,Atminties socialiniai rémai® ir jau po mirties kolegy
surinkti ir pranciizy kalba 1952 m. iSleisti rastai liko Zinomi palyginti siauram specialisty
ratui. Pavéluota M. Halbwachso atradimg ir susidoméjimg atminties studijomis suzadino
konkrec¢iy bendruomeniy dvasinio gyvenimo tyrinéjimai, XX a. 8-ajame de$imtmetyje
skelbti vokieciy egiptologo Jano Assmanno (g. 1938) ir pranciizy sociologo Pierro Noraos
(1931-2001), besigilinusio j praéjusio karo ,,atminties vietas®. Tai [émé ir M. Halbwachso
»renesansa’, jo veikalai buvo i$versti j angly kalbg ir tapo kertiniais atminties studijoms, ku-
rios virto viena populiariausiy pastarosios amziy sandiros metodologiniy discipliny, plé-
tojamy ir pritaikomuy, kaip paaiskéjo, jvairioms sociologinéms ir humanitarinéms sritims.
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Lietuvoje atminties studijos plétojamos daugiausia kultiirology. Istoriky santykis su at-
minties studijomis yra kiek komplikuotas, nes atminties mokslas ignoruoja istoriky precizi-
jos siekj, reabilituoja pirmuosius ,,diletantiskus® istorijos ,,mylétojus®, beletristus ir panasius
kultarinio lauko dalyvius. Lietuvos tautinis atgimimas (ir XIX, ir XX amziaus) lyginamuoju
atminties studijy aspektu néra i§samiau aptartas, galima teigti, jis vyksta. Cia bus pristato-
ma Lietuvos kolektyvinés atminties raida, t. y. jos turinys ir kaita ilgesnéje istorinio laiko
atkarpoje.

Pagrindiné M. Halbwachso idéja — atmintis yra ne individuali, bet kolektyviné, visada
sociali. Uzauges ne sociume, Zmogus atminties neturéty. Atmintis yra iSugdoma socialiai,
tik ,,uzpildoma® individualiu ir individualizuotu turiniu. Tévai, klausdami, ,,kur buvome
vakar? ,ar tau patiko?* ,,apie kg buvo filmas?“ ir panasiai, pratina vaikg, visa savo psichi-
ka orientuoty j ateitj, nuolat atsigrezti atgal, prisiminti, sugrjzti prie buvusiy jvykiy, juos
mintyse pakartoti, aptarti, nagrinéti. Véliau Zmogus ir pats, ir sociumo ver¢iamas nuolat
»suka“ savo atminties ,,ekrane® praéjusius jvykius, ypac ,,§viezias® situacijas, gerus jspadzius
ar konfliktus, prisimena skaitytas knygas, jdomias mintis, keliones, vaikyste, viesus pasi-
rodymus ir t. t. Tai sudaro individo vidinj, arba dvasinj, turinj, kuris egzistuoja i$skirtinai
atmintyje.

Lygiai toks pats ,mechanizmas® veikia platesniu mastu, kai kalbame ne apie individa,
bet apie bendruomeng, pavyzdziui, tauts, kuriai ypac¢ tinka Benedikto Anderseno 1983 m.
knygoje jvestas ,,jsivaizduojamos bendruomenés® apibrézimas. Moksle jsivyravusi nuomo-
né, jog tautos savo tapatybe apsibrézia per kalbag ir istorija. XIX amziuje, kuris vadinamas
istorizmo ir nacionalizmo amziumi, istorikai, para§ydami nacionalines istorijas, sukiiré ir
nacijas, t. y. sgmoningas, save reflektuojancias tautas. Tai beveik tiesa, taciau jg bittina tiks-
linti: istorikai, bet ne tik jie, kartu ir menininkai, poetai, Zodziu, kultirinis elitas, sukaré
ne tiek istorijas (jos buvo raSomos nuo viduramziy), kiek kolektyvinés atminties kultaras.
»Istorijos” ir ,,atminties®, kaip dviejy konceptualizuojanciy kategorijy, skirtumg akcentavo
ir M. Halbwachsas, ir P. Nora (ir kiti), paaiskindami, jog istorikai pateikia bendras zinias,
siekia kiek jmanoma tiksliau rekonstruoti praeitj, o atminties kiréjai, nepretenduojantys
tapti profesionaliais, emocinj santykj suspenduojanciais istorikais, atrenka tai, kas praeities
naratyve jaudina tam tikra kolektyva, vienus momentus praleidzia arba skiria jiems mazai
démesio, o kitus iskelia, taip sukurdami tam tikrg praeities (atminties) modelj. Tas modelis
yra dinamiskas, kintantis, j ji gali bati jtraukiami nauji jvykiai, kai kurie senesni primirs-
tami, taciau bendruomenéje jis funkcionuoja kaip atrinkty fakty, sudaranciy visuomene
tenkinantj naratyva, visuma, kuri palaikoma individualioje ir kolektyvinéje atmintyje dar ir
papildomomis priemonémis — minéjimais, §ventémis, ceremonijomis. ,, Atmintis yra nuolat
besitesiantis ir aktualus fenomenas, besistengias islaikyti mus amzinojoje dabartyje,” - tei-
gia P. Nora [10, 8]. Istorija siekia objektyvumo, nori bati universali. Taciau universalios
atminties néra ne tik individualigja, bet ir kolektyvine prasme. Atmintis visada selektyvi.
Vieni ir tie patys istorijos vaizdiniai (pvz., Vytauto ,laikai“), daznai meniskai apipavidalinti,
keliantys nacionalinj pasididziavima, savigarba, ,apsigyvena“ individualioje ar kolektyvi-
néje samonéje ir virsta ,amzinosios dabarties* sudétine dalimi. Senovés giriy aprasymai
neturéty ripéti istorikui, bet Simonas Daukantas jiems skiria daug démesio ir stengiasi
pavaizduoti taip, kad tie ,,paveikslai“ jsiminty ir tapty lietuvio savasties dalimi. Atminties
studijose yra vartojama savoka ,,atminties teatras®. Praeities jvykiai individualioje ir kolek-
tyvinéje atmintyje funkcionuoja ne kaip istorijos Zinios, bet kaip mitai. Susiktrus valsty-
bei, svarbiis tautos jvykiai yra mitologizuojami ir palaikomi nuolatiniais perpasakojimais,
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taip pat ritualais - atminimo dienomis, pagerbimo ceremonijomis, memorialinémis vie-
tomis, gatviy, aiks$¢iy pavadinimais ir t. t. Aiksté prieSais prezidentirg dabar pavadinta
Daukanto vardu, simboliskai pazymint, kad $is asmuo yra kertinis tautinés valstybés pro-
jekte. S. Daukantas savo rasyma dedikavo motinoms, kad jos turéty ka papasakoti savo
vaikams - tautos egzistencijos salyga tampa atminties sukiirimas, iSlaikymas ir perdavimas.
Taip pat akivaizdu, kad atmintis yra laikina ir mirtinga (individuali atmintis mirsta kartu
su individu; kolektyviné — kartu su kolektyvu, tarkime, $eima, gimine ar tauta), o istorija
funkcionuoja $alia atminties ir lieka ,,nemirtinga“ atskiros tautos, valstybés ar civilizacijos
atzvilgiu.

Tarp individualios ir kolektyvinés atminties néra grieztos perskyros ta prasme, jog papa-
sakota individuali atmintis tampa perduota kolektyvui. Didziuliai atminties kiekiai iki rasy-
tinése kultarose arba, tarkime, tam tikry draudimy laikais badavo perduodami zodziu, pa-
sakojimais. Taip perteikiama atmintis vadinama ,,komunikacine®. Zmonéms bendraujant,
komunikacinés atminties procesas vyksta nuolat ir savaime. UZzrasytu, ypa¢ publikuotu,
tekstu paverstas atminties pasakojimas vadinamas ,kultGrine atmintimi®. Komunikacinés
atminties laukas néra ilgas - jis gali siekti daugmaz iki $imto mety (seneliy pasakojimai
antikams), o kultariné atmintis, t. y. per knygas ar kitas kultiros medijas jgyta atmintis, yra
daug ilgesné.

ATMINTIS IKI ATMINTIES, ARBA KAS SUZADINO ATMINTIES POREIK)

Istorizmo ir nacionalizmo idéjos, suveséje Romantizme, gavo impulsus dar Svie¢iamajame
amziuje. Cia subrendo opozicija racionaliai sutvarkomo ir protingai valdomo pasaulio iliu-
zijai. Jeano-Jacqueso Rousseau traktatas ,,Samprotavimai apie Zmoniy nelygybés kilme ir
pagrindus® sukrété Europos protus mintimi, kad senovés kilnts laukiniai, dar nepazine so-
cialinés nelygybés, buvo natiralis, laisvi ir laimingi. Luominiai skirtumai, socialiné atskir-
tis (milijonai skusta, saujelé lébauja jy saskaita), baudziava, kariné prievarta ir despotizmas
rodo, kad civilizacija ne progresuoja, bet regresuoja. Sios J. Rousseau idéjos, kadaise laiky-
tos vos ne erezija, sudrebino nusistovéjusj visuomenés modelj ir griové istorijos supratima,
davé stipry impulsg naujoms istorijos interpretacijoms, suzadino mazy ir pavergty tauty is-
torikus, kurie pamaté ¢ia galimybe reabilituoti j istorijos ,nuostolius® nurasytas savo tautas.
Akivaizdu, kad J. Rousseau idéjos persmelkusios S. Daukanto veikalus.

Kitas XIX amziui svarbus atradimas yra susijes su 1786 m. Azijos studijy mokslo drau-
gijoje angly poligloto Sero Williamo Joneso, dirbusio Indijoje, brity kolonijoje, perskai-
tytu prane$imu. Jame mokslininkas jrodé, jog sanskrito, lotyny, graiky, germany ir kitos
Europos kalbos yra giminingos, grei¢iausiai kile i§ vienos prokalbés. Si sensacinga Zinia
davé pradzig lyginamajai kalbotyrai, sukélé didziulj susidoméjima visomis, net ir maziausiy
tauty kalbomis.

Tre¢ias XVIII a. jvykis, turéjes ne mazesnés reik§més tauty savirefleksijos nubudimui,
buvo $koty poeto Jameso Macphersono publikacija, véliau zinoma kaip ,,Osiano giesmés®
Tai senovés kelty herojinis epas, neva surinktas i§ folkloriniy eiliuoty pasakojimy, i$vers-
ty i$ gély kalbos. Nors angly mokslininkai greitai identifikavo $j $koto veikalg kaip lite-
ratarine klastote, jis, 1777 m. pasirodgs anuomet tarptautine pranciizy kalba, nepaprastai
iSpopuliaréjo Europoje, skleisdamas idéja, jog savo antikg (mitinius pasakojimus) turi ne
tik graikai ir roménai, bet kiekviena Europos tauta. Tai suzadino didziulj susidoméjima
folkloru, herojiniy epy paieska arba jy karima ,Osiano giesmiy“ pavyzdziu, taip pat lygi-
namgsias mitologijy, o véliau ir Johanno Wolfgango Goethe®és i$sakyta mintj apie pasauling
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(visuoting) literatiirg, i$ to plaukiancias lyginamasias pasaulio literatiiry studijas. Folkloras,
literatiira iskilo j meny vir§ine, kartu émé formuotis menininko, tautos vedlio, genijaus
kultas. Johannas Gottfriedas Herderis ,, Audros ir verzimosi“ manifeste rasé: ,,Poetas yra jj
supancios tautos kiiréjas, jis moko tautg pamatyti pasaulj ir turi jos sielg rankoje, kad vesty
j ta pasauli“ [3, 45]. Taigi poezija, ypac¢ senoji, liaudies sakmés ir dainos prikelia pamirsta
istorija, sugrazina tautoms atmintj ir kartu pateikia biida, kaip tautos btitj saugoti. Su kiek-
viena j istorijos areng sugrazinta tauta turtingesné tampa viso pasaulio istorija. Prasidéjo
didziulis liaudies dainy, pasaky, mitiniy ir folkloriniy pasakojimy rinkimo ir publikavimo
vajus, tesesis gera Simtmetj.

XVIII-XIX amziy ribos Lietuvos intelektualai buvo persiéme naujos epochos dvelks-
mu. Jiems buvo zinomos Didziosios pranciizy revoliucijos principai - nacionalizmas
ir liberalizmas, trys minétos idéjos, skatinancios atminties rekonstravimo intencijas. Tai
rodo Kristijono Gotfrydo Milkaus, Pranci$kaus Ksavero Boguso, Dionizo Pogkos, Simono
Staneviciaus, Simono Daukanto ir jy bendraminciy veikla. Nérusios gilyn j praeitj, noré-
damos pazinti savo ,dvasig® arba, anot S. Daukanto, ,,biida, Vidurio ir Siaurés Europos
tautos negaléjo remtis antika, tad atsigrezé j viduramzius, kurie virto ty krasty antika, at-
minties kulttiros iStaka. Savo senuosius epus naujai i$sileido anglai, vokieciai, prancizai,
skandinavai; rusams, dar XVIII a. i$sivertusiems ,Osiano giesmes®, pavyko tarp vienuo-
lyno rankras¢iy aptikti ,,Sakme apie Igorio zygji“ (publikuota 1800 m.). Panasiai pasiseké
ir arménams - 1874 m. vienuolis Gareginas paskelbé viduramziais sukurtg epa ,Dovydas
Sasunietis®. Tautos, kurioms nepasiseké rasti senyjy epy, émeési juos ,,rekonstruoti sko-
ty poeto pavyzdziu. Taip buvo paradyti ir iSleisti suomiy ,Kalevala“(1836), amerikieciy
»Hiavatos giesmé® (1855), esty ,Kalevo stinus® (1857-1861), latviy ,,Lacplésis“ (1888).
Lietuviai irgi ieskojo epo, gilinosi j savo antika - viduramzius. Viduramziy istorijos re-
konstrukcija, Adomo Mickeviciaus herojinés poemos, kity lietuviais save laikiusiy autoriy
karyba, susiliejusi j vientisg ,,stebuklingosios istorijos®, o tiksliau — kolektyvinés atminties
fenomeng, lietuviams visigkai atstojo herojinj epa. Istorija, sutvarkyta kaip kolektyvinés at-
minties tekstas, virto tautos egzistencine ir moraline atrama, jos buties knyga.

Suklestéti atminties kultarai, stipréti nacionaliniam judéjimui taip, kaip analogiski reis-
kiniai stipréjo daugelyje Europos tauty, Lietuvoje visg XIX amziy trukdé bendruomene vie-
nijanciy leidiniy trikumas gimtaja kalba (periodiniai leidiniai Latvijoje ir Estijoje éjo nuo
XIX a. pirmosios pusés). Si aplinkybé neleido susidaryti ,,jsivaizduojamai“ bendruomenei,
kurios butinoji salyga, kaip jrodo B. Andersenas, buvo batent spausdinta knyga, ypac - pe-
riodiné spauda. Cariné valdzia, bijodama stipréjanciy lenky ir lietuviy bendruomeniy,
jas persekiojo: 1822 m. uzdraustos liberalias idéjas savo leidiniuose plating masony lozés,
Subravcy draugija; 1823-1824 m. suimti, kalinti, iStremti filomatai ir filaretai (Zr. pladiau
[70, 12-70]); samoningai naikino galimus jy susidarymo zidinius - po 1831 m. sukilimo
uzdarytas Vilniaus universitetas, Vilniaus dvasiné seminarija, uzdrausta periodiné spauda
(iki 1864 m. leidziami tik vienkartiniai leidiniai, véliau uzdrausti bet kokie lotyniskais ras-
menimis). Draudimas vystytis atminties kulttirai yra atminties karas.

ATMINTIES KARAI

Nors atminties kary terminas jvestas neseniai, atminties karai vyko nuo civilizacijos pra-
dziy pradzios - uzkariautojai naikindavo jiems svetima kultarg, religinius paminklus (sta-
bus), religines $ventvietes, ra$menis, keité jstatymus, pervadindavo kalendorines $ventes,
zudé intelektualus. Atminties karai vyksta ir vienos $alies, valstybés ar tautos viduje - tai
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akivaizdu jdémiau zvelgiant j Senovés Egipto ar j Siam tyrimui aktualig carinés Rusijos,
véliau tapusios Soviety Sgjunga, istorija.

Taigi atminties karai biina vidiniai ir invaziniai. Invaziniai esti dviejy rasiy — pirmieji
yra susije su okupacija, t. y. daugiau ar maziau trumpalaikiai. Uzkariautojai, vos jZenge i
$alj, ypa¢ miesta, sosting, pirmais jsakais naikina svarbiausiy miesto aiks¢iy ir gatviy pava-
dinimus ir ,,uzklijuoja“ naujus, daznai sutampancius su jZzengusios armijos vady vardais. Jei
uzimtas krastas lieka uzkariautojams, prasideda aneksija, t. y. juridinis pajungimas valsty-
bei, kuri imasi valdyti uzimtus krastus. Ilgalaiké okupacija ir aneksija siekia panaikinti bu-
vusios valstybés (-iy) suverenuma, naikinti buvusig atminties kultara, uzdraudziant spau-
da, persekiojant intelektualus, reformuojant §vietimo sistema, sistemingai brukant naujai
sukurtas ideologines dogmas ir t. t.

XIX a. pradzios Rusija taip pat iSgyveno didziulj nacionalinj nubudimg ir j daugelj i$
Vakary ateinanciy naujoviy zitiréjo palankiai. Nuo 1803 m. Vilniaus universitetas tampa
klestin¢ia mokslo ir pazangos institucija ir netrukus i§gyvena savo geriausius laikus. Caro
Aleksandro I globojamas rasytojas Nikolajaus Karamzinas (1766-1826), kuriam suteikiama
gerai apmokama istoriografo pareigybé ir puikios salygos darbui, remdamasis naujaisiais
metodais, tiesiogiai studijuodamas istorinius $altinius, raso daugiatome Rusijos istorija,
sulauksiancig neregéto populiarumo. Pirmieji astuoni tomai, kuriuos buvo nutarta isleisti
vienu metu (tuo tikslu jie spausdinami iskart keliose tipografijose), pasirodo 1817 m. tada
rekordiniu trijy tikstanciy egzemplioriy tirazu, kuris iSperkamas greic¢iau nei per ménesj
(tais paciais metais leidima teko kartoti). ,,\Visi, netgi damos, suskubo skaityti savo tévy-
nés istorija, iki tol visi$kai nezinomg. Ji buvo atradimas. Karamzinas atrado Rusija kaip
Kolumbas - Amerikg, — ragé Aleksandras Puskinas [23, 490]. Knygos populiaruma lémé
ir ai$ki, sklandi, vaizdinga N. Karamzino kalba, patriotinés nuostatos. Rasytojas miré isto-
rijos nebaiges (paskutinis 12 tomas apima laikus iki 1612 m.). Mirus Aleksandrui I ir sostg
uzémus jo jaunesniam broliui carui Nikolajui I, po Dekabristy sukilimo 1825 m. atmosfe-
ra Rusijoje jau buvo radikaliai pasikeitusi: demokratinés ir liberalios laisvés buvo varzo-
mos, stipréjo reakcija ir represijos. Vakary kraste jos ypac sustipréjo po 1831 m. sukilimo.
Nikolajus I, skaites N. Karamzing, aiskiai suvoké istorinio pasakojimo svarba, tad vyres-
niojo brolio pavyzdziu sudaré palankiausias salygas kitam istorikui — Pavelui Ustrialovui
(1805-1870) — parasyti nauja Rusijos istorijos versija, kuri apimty, argumentuoty ir isto-
rigkai pateisinty neseniai jvykdytas okupacijas — LDK ir Uzkaukazés (1826-1828) prisijun-
gima.

P. Ustrialovo penkiatomé Rusijos istorija buvo baigta 1839 metais. I§ LDK istorijos jis
sukiiré rusams priimting atminties teksta. LDK Zemes jis jvardijo kaip senas rusy teritorijas,
per klaidg patekusias i svetima (lenky) jtaka ir dél sékmingos politikos (ypac Jekaterinos II)
susigrazintas. LDK P. Ustrialovas laiko i§ esmés rusy valstybe: nors valdovai buvo lietu-
viai, tac¢iau daugiatautéje valstybéje gyventojy dauguma sudare slavai, rastuose ir kasdie-
niniame gyvenime vyravo slavy kalba, staciatikiy tikéjimas, senosios slavy teritorijos uzé-
mé didziausius plotus, desimtis karty nustelbiancius etnografines lietuviy ribas. Anksciau
raSytose Rusijos istorijose baltarusiy, ukrainieciy, rusy teritorijy priklausymas LDK buvo
traktuojamas kaip slavisky zemiy prijungimas prie kaimyninés lietuviy, véliau lietuviy-len-
ky valstybés. P. Ustrialovas radikaliai kei¢ia $ig tradicija, sukurdamas dvipolés Rusijos isto-
rijos versijg. Viduramziais pasireiskusj ,,lietuviskajj gaivalg® jis laiko iniciatyviu rusy Zemiy,
ne taip seniai subirusiy j atskiras kunigaikstystes, vienijimo centru, savo esme visai rusisku,
netrukus émusiu konkuruoti su Maskva, kitu rusisky zemiy centru. Kad tai baty panasiau j
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norimg tiess, istorikas sugalvojo nauja LDK pavadinima - ,,Lietuvos-Rusijos kunigaikstysté®
Nors jokiuose istoriniuose $altiniuose $i valstybé niekada taip nevadinta, rusy istoriografijoje
ir rusy tautos atmintyje $is naujasis ,,krikstas“ prigijo ir gyvuoja iki iy dieny. Beje, jdomu tai,
kad dar 1838 m. P. Ustrialovas parasé ir dar prie$ pasirodant pagrindinei knygai isleido spe-
cialiai Lietuvos klausimui skirta brogiiira, kurioje §j klausimg nagrinéjo atskirai, siilydamas
j Lietuva ziGréti gana palankiai — panasiai kaip j vieng i§ Salia buvusiy Pskovo, Novgorodo ar
Kijjevo kunigaikstysciy. Prie Lietuvos rusiskos kunigaikstystés jungési tik dél to, kad nenoréjo
pakliiiti po totoriy jungu, kai Maskva ir Zemés aplink nuo to jungo kentéjo, mokéjo chanams
duokle ir pan. Siaip jau visy staciatikiy ,,svajoné*, pasak P. Ustrialovo, per ilgus $imtmecius bu-
vusi viena — gyventi vienoje slavy valstybéje. Ir $tai dabar istorijos ratas, iStisos cary dinastijos
sukamas ta linkme, pajudéjo, ir tos Zemés tapo sujungtos. Lietuva, P. Ustrialovo teigimu, visa-
da buvo linkusi j jai kalba ir paprociais giminingg rusy puse, tik Jogailos asmeninés ambicijos
ir vélesné lenky klasta klaidino lietuvius, jie éjo neteisingu keliu. Pagaliau nataralios tendenci-
jos buvo atkurtos, istorijg pavyko sustyguoti. Paskutiniame brositiros sakinyje konstatuojama,
jog po minimy teritorijy susigrazinimo apie Lietuvos istorijg kalbéti daugiau neverta, ji yra
uzbaigta. Taip ideologizuotas P. Ustrialovo tekstas perteikia tik tariamai objektyvia istorija, bet
faktiskai jis sukurtas kaip jrankis formuoti tam tikrg atminties kultarg su aiskiai nurodymais,
ka i$ istorinés atminties reikia istrinti.

Nikolajaus I ir vélesniy jo jpédiniy vidaus politika rémési $ia linija — Lietuvos vardas
oficialiai buvo uzdraustas, nevartojamas dokumentuose ir pan. Aneksija yra prisijungimo
faktas, taciau ,,prisijungti® gyventojus jmanoma tik pakeitus jy atminties turinj. Tai ilgalaikis
procesas, todél pirmiausia buvo smukdoma bet kokia kultariné veikla, draudziamos ir perse-
kiojamos organizacijos, ardomos ,,jsivaizduojamos® bendruomenés. Po 1863 m. sukilimo tai
daroma gana drastiskai: trémimai j Sibirg, sentikiy kaimy jkeldinimas, draudimas remontuo-
ti katalikiSkas bazny¢ias, cerkviy finansavimas, zodziu, kriks¢ionybé, kaip bendruomeninis
reiskinys, atéjes i§ lenky, tolesnéje perspektyvoje taip pat turéjo biti iSgyvendintas. Rasto lo-
tyniskais raSmenimis uzdraudimas, analogy ligi tol pasaulinéje jurisdikcijoje neturéjes prece-
dentas, buvo ypac¢ taiklus karo ginklas, rodgs, jog suvokiama spausdinto Zodzio galia, kuriant
ir formuojant jsivaizduojamas bendruomenes. Beje, lygiai taip — kaip karo tautai paskelbi-
ma - §] jstatyma suvokeé ir negausis lietuviy inteligentai, todél 1904 m. spaudos draudimo
atSaukimg suprato ne kaip formalios klitities kultarai skleistis pasalinima, bet kaip pergale
uzsitesusiame atminties naikinimo kare. Su dideliu rimtumu buvo pazymimas $ios istorinés
pergalés desimties mety jubiliejus: 1914 m. balandzio ir geguzés ménesiais lietuviy spaudoje
gausu straipsniy, dar karta akcentuojanciy karo, nusinesusio daugybe gyvybiy, pareikalavusiy
takstancius auky, verte ir prasme. Gabrielé Petkevicaité-Bité spaudos atgavimo pergale suly-
gina su senovés jvykiais, nulémusiais tautos egzistencija: ,,<...> du, tos istorijos, arba geriau
pasakius, gyvybés asigaliu — tai misy senové su Gediminu ir Vytautu priesaky ir misy spau-

«

dos atgavimas su Petro Vileisio spaustuve ir jo leidziamomis ,Vilniaus Ziniomis...“ [13, 20].

ATMINTIES KULTURA KAIP GINKLAS

XIX a. pradzios Lietuvos lietuviakalbé ir lenkakalbé bendruomenés, atsidarusios rusiskoje
aplinkoje ir patirdamos ideologine prievarta, turéjo skaitytis su valstybingumo praradimo
faktu. Ir nors jos nebuvo linkusios priimti naujai sukurtos Lietuvos istorijos versijos, bru-
kamos per Svietimo ir mokslo priemones, visgi iSgyveno tapatybés krize, atsidtré istorinés
nezinios akivaizdoje. Romantizmo véjai angazavo istorikus ir poetus atminties teksty ki-
rybai ir tautos stiprinimo misijai, bet faktiné realybé slégé, todél XIX a. rasytos Lietuvos
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istorijos, kaip ir groziniai kariniai (tarkime, A. Baranausko ,, Anyks¢iy $ilelis®, ,,ausrininky®
poezija), pazymeéti elegine gaida. Dominuoja intencija karinj pateikti kaip praéjusiy laiky
paminklg ainiy atminimui. Devyneriy tomy Teodoro Narbuto Lietuvos istorija (1835-1841)
baigiama ties Liublino unija, autoriui teatraliskai ,,lauzant plunksna® ir jtvirtinant uzbaigtos
istorijos modelj. Jozefas Kraszewskis ,,Osiano giesmiy“ pavyzdziu 1840-1844 m. isleido tri-
jy daliy poema ,,Anafielas®, ,tikraja“ Lietuvg tapatindamas su pagonybe; su kriksc¢ionybés
jsigaléjimu Lietuva émusi prarasti savitus bruozus. 1845 m. lietuviy kalba i$é¢jo S. Daukanto
Budas senoves lietuviy, kalnény ir Zemaiciy. Kaip ir ankstesnése nepublikuotose savo kny-
gose, $ioje S. Daukantas Lietuvos ,,aukso amziy“ maté tolimais iki krik§¢ioniskais laikais.
1848 m. is¢jusi Valanciaus Zemaiciy vyskupysté, priesingai, i krik$¢ionybe Zitiréjo kaip j tautg
sutvirtinantj, j bendrija jungiantj elementa. Dviejy daliy leidinyje smulkmeniskai sekamas
kriksc¢ionybés plétojimasis ar smukimas, pavieniy kunigy veikla, bet prie rimtesniy jzval-
gy, i$vady ar apibendrinimy pabaigoje neprieinama. Visi $ie leidiniai rodé gyva doméjima-
si Lietuvos istorija, tac¢iau masiniais skaitiniais né vienas negaléjo tapti, nes buvo sunkiai
prieinami, sunkiai paskaitomi, neperleidziami, zinomi tik labai siauram inteligenty ratui.
Be to, kaip minéta, visi XIX a. pirmosios pusés istorikai Lietuva regéjo tik praeityje, kalbéjo
apie buvusia galybe, jy darby uzsklandose vyravo minoriné gaida. Net ir 1886 m. lenkigkai
pasirodziusi, po mety Jono Slifipo i$versta Konstancijos Skirmuntaités (Skirmuntt) Lietuvos
istorija pasakojima baigia treciuoju Abiejy Tauty Respublikos padalijimu. Sj pasibaigiancios
istorijos modelj savo rastuose palaiké ir pats J. Slifipas jau XX a. leistose istorijos knygose.
J. Slitipo ir J. Basanavi¢iaus pastangomis pacioje XIX a. pabaigoje pavyko isleisti svarbiausio
lietuviy istoriko Simono Daukanto dviejy daliy knyga Pasakojimas apie veikalus lietuviy tau-
tos senovéje (1893, 1899), taciau ir Sios sunkiasvorés knygos negaléjo virsti populiariu isto-
riniu skaitalu. Akivaizdu, jog Auszra ir Varpas patvirtino ,klasikine“ B. Anderseno formule:
periodiniai leidiniai sukiiré jsivaizduojamaja lietuviy bendruomene, taciau masinei agitacijai
labai tritko ai$kia kalba, paprastai ir suprantamai parasyto atminties pasakojimo. Sj poreikj
pajuto ir jj patenkino ne kas kitas, bet Maironis, netrukus tapes romantiniu tautos bardu,
nacionaliniu poetu. Grjz¢s i$ Kijevo universiteto, kur studijavo istorija, jstojes i kunigy se-
minarijg Kaune, Maironis bibliotekoje aptiko S. Daukanto nepaskelbtos knygos rankrastj ir
ketino jj parengti spaudai, taciau beskaitydamas suprato, jog S. Daukanto kalba nebetinka
XIX a. pabaigos skaitytojui. Nesutiko Maironis ir su S. Daukanto istorijos traktuote, tad pats,
susirinkes jam prieinamas knygas, émési rasyti ,Vistorijg, arba Apsakymus apie Lietuvos
praeiga“ (ileista 1891 m.). Maironis neketino tapti istoriku, netikrino fakty originaliuose
$altiniuose, bet sieké parasyti sintetinj, kompiliacinij, idomy, paveiky, jkvepiantj pasakojima
apie lietuviy tautos istorinj kelig nuo seniausiy laiky iki jo gyvenamojo momento. Ir jam tai
pavyko — nelegaliai i$leista knyga turéjo paklausg, knygnesiai be autoriaus sutikimo ja pakar-
totinai spausdino ir platino. Yra pagrindo manyti, jog bittent §i Maironio knyga tapo tautinés
atminties ,,katekizmu®, kurj noriai jsisavino jaunoji karta. ISeivijoje Pranas Paulukonis yra
atkreipes démesj, kuo isties reiksminga buvo Maironio ,,Istorija“ I8laikydamas istorijos pa-
sakojima iki jo gyvenamojo momento, Maironis sulauzé jsisenéjusj pasibaigusios Lietuvos
istorijos modelj; palankiai zitirédamas j Lietuvos kriksta, jvykusj Vytauto laikais (su kriks-
tu visoje Europoje prasideda rasto kulttira — $ig mintj Maironis savarankiskai akcentavo),
jis sukiiré naujg Lietuvos istorijos ,aukso amziaus“ mita (tebegyvuojantj iki $iol); pagaliau,
teigdamas, kad tautos istorija nesutampa su valstybingumo turéjimu ar praradimu, Maironis
kartu teigé, jog kol tauta gyva, jos istorija néra pasibaigusi, jog biisena be valstybés galbit
ateityje pasikeis (placiau zr. [12, 31]).
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Po spaudos atgavimo perleisdamas savo kiirybg, Maironis redagavo ir 1906 m. naujai i$-
leido ,,Istorija ,,miglota“ pradzia sutrumpindamas, pabaigoje pridédamas lietuviy literatiiros
istorijg ir knyga uzbaigdamas savo ketureiliu, taip akcentuodamas istorijos, literattiros ir poe-
zijos angazuojantj poveikj. Tuo metu pradéjo veikti legalios lietuviskos mokyklos. Joms labai
triko vadovéliy. Istoriniy vadovéliy paklausa buvo ypa¢ didelé. Juos rasé ir kaip nedideles
brogitréles leido nemazai autoriy, kuriuos vienijo akivaizdus sekimas Maironio istorija — daz-
nai tai yra jo knygos konspektas, pakartojas svarbiausius akcentus ir lygiai taip pat leidinuka
baigias patriotinémis eilémis — ne visada Maironio, ta¢iau pagal Maironio modelj.

Salia mokykly XX a. pradZios jaunima tautiskai konsolidavo i$populiaréjes klojimo
teatras — unikali sintetiné lietuvisko meno forma, ypac reik§minga kolektyvinés atminties
formavimuisi. ,,Lietuvi$ki vakarai®, kaip matyti i§ véliau uzrasyty individualiy atsimini-
my, daznai ne vienam jaunuoliui, po Didziojo karo ginklu ar diplomatine veikla stoju-
siam ginti nepriklausomybés, liko kaip ryskiausia jauny dieny emociné patirtis, patrio-
tiskai angazavusi visam gyvenimui. Ty vakary baigiamasis kulminacinis akcentas biidavo
visuotinai traukiamos giesmés, daznai — pagal Maironio eiles. Néra abejonés, jog kolek-
tyviné atmintis, jgavusi konkrecig istorinio ir kultiirinio mito forma, formavo ir stiprino
individo tapatybe, ugdé vienybés, saugumo ir stiprybés jausmus.

Lietuviy jsivaizduojamoji bendruomené, palaipsniui émusi gyventi bendru kolektyvi-
niu atminties turiniu, subrendusi ir galiausiai paskelbusi bei apgynusi nepriklausomybe tar-
pukariu, pradéjo formuotis daugmaz nuo XIX a. vidurio. Dar iki pasirodant lemtingiems
periodiniams Auszrai ir Varpui, ji émé telktis apie baznycia, kataliky tikéjimg. Pirmiausia
Valancius organizavo blaivybés sajidi. Sis masinis judéjimas, kéles nerimg carinei valdziai,
laikytinas pirmaja lietuviy jsivaizduojamosios bendruomenés forma. Po spaudos uzdraudi-
mo, kovodamas uz katalikybés issaugojimg, Valancius sponsoriavo knygy spausdinimg ir
organizavo nelegaly knygy platinima; kartu plito ir daraktoriy veikla, namy mokyklos - tai
bty antrasis samoningos bendruomenés etapas. Atskiruose miestuose telkési studenty,
busimy tautos intelektualy, zidiniai - ryskiausi susidaré Veiveriy mokytojy seminarijoje,
Marijampolés gimnazijoje, seminarijose Kaune ir Seinuose, Maskvos universitete. Detaliau
jsivaizduojamos bendruomenés brendimo etapus iki 1904 m. spaudos grazinimo i$skirti
sudétingiau, taciau akivaizdu, kad tautos vady, mokytojy, kunigy, poety, publicisty veikla,
ugdant nacionalinj sgmoninguma, kuriant kolektyvine atmintj, buvo pakankamai intensyvi
ir efektinga - tai paliudija 1905 m. sklandziai suorganizuoti rinkimai j Vilniaus suvaziavi-
ma ir pats suvaziavimas, gaves Vilniaus Seimo vardg. Jame iskelti kulttirinés autonomijos,
mokykly tinklo, universiteto atkiirimo ir kiti reikalavimai rodé tautos branda ir pasitikéji-
ma savarankiskai tvarkyti savo likimg. 1905-1907 m. krizé imperijoje buvo nepakankama,
kad suardyty sistema, ja pavyko suvaldyti i§ virSaus; liberalas siekiai vél buvo atmetami ir
persekiojami, tac¢iau po deSimtmecio, 1917 m., ji pasireiské kaip dar gilesné, atvérusi gali-
mybe bol$evikams perversmu paimti valdzia, o ne rusy tautoms, politiskai pasiruosusioms
nepriklausomybei, jos siekti, paskelbti ir apginti.

PASIKARTOJANTYS SCENARIJAI IR TRAUMY ATMINTIS

Zvelgiant j pastaryjy $imtmeciy Lietuvos istorija atminties aspektu, akivaizdus atminties
kary scenarijaus pasikartojimas. XVIII a. padalijimams analogisku Molotovo-Ribbentropo
paktu prie didziyjy valstybiy buvo prisijungtos nepriklausomy valstybiy teritorijos, jose
skubos tvarka naikinami savarankiskumo ir savivaldos elementai, perraSoma tauty atmin-
tis. Pradéta nuo spaudos stabdymo ir draudimo:
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»Sovietiné visuomenés skaitymo turinio cenziira Lietuvoje, prasidéjus pirmosioms oku-
pacijos dienoms, buvo vykdoma keturiomis pagrindinémis kryptimis: 1) uzdaroma iki tol
éjusi periodiné spauda; 2) sulaikomas buvusiy leidimo procese knygy spausdinimas; 3) nu-
traukiamas spaudiniy importas i§ uzsienio $aliy, i$skyrus SSSR ir 4) perzitrimi anksc¢iau
i8leisti spaudiniai“ [17, 5].

»Savo atéjima j valdzig Vokietijoje naciai ,,pazyméjo* knygy lauzais“ [17, 3]. Sovietai taip
nesiafiSavo, bet tonomis gabeno knygas j makulatiarg [17, 5]. Okupacijos pradzia skai¢iuoja-
ma nuo 1940 m. birzelio 15 d., o jau ,,[p]o liepos 21 d. Kauno ir Vilniaus radiofony progra-
mose neliko Lietuvos himno, o Gedimino kalne Vilniuje ir Karo muziejaus bokste bei prie
zuvusiems uz Lietuvos laisve paminklo Kaune - lietuviskos trispalvés. <...> Nuo rugpjicio
pabaigos lietuviska trispalvé, Vytis ir Vinco Kudirkos , Tautiska giesmé® tapo ,,burzuazinio”
nacionalizmo simboliais“ [6, 110]. Nuo spalio 11 d. Tautiniy ir religiniy Svenciy nebeli-
ko, buvo jdiegtos bendrasgjunginés. Lietuvos vardo nebeliko, Lietuva tapo Lietuvos TSR
(regiono sovietinés valstybés viduje pavadinimas). Kad nekilty minciy apie pasipiktinimg
ar protestus, vyko nuolatiniai arestai, psichologinis gasdinimas, naujos ideologijos bruki-
mas. Viskas buvo atliekama agresyviai ir brutaliai, tikslas ir buvo visuomene Sokiruoti. Soko
biisenoje ji tyléjo, ir tai leido vykti procesams, jstatyminéms procediiroms, kurios jtvirti-
no vienkrypte surezisuoty jvykiy eigg. Visu smarkumu skleidziamas pasaulinés pazangos,
kurios avangarde Soviety Sgjunga, mitas, ilgus deSimtmecius sékmingai klaidino Vakary
intelektualus ir patiklius tarybinius piliecius. ,,Visaip perSamas ,proletarinis internaciona-
lizmas® pirmiausia reigké visko, kas rusiska, liaupsinimg ir lietuviy menkavertiskumo ugdy-
ma,“ - pastebi Algirdas Jakubcionis [4, 363]. SSSR pavyzdziu Lietuvos gyventojus pradéta
skirstyti j du polius: ,,liaudj*, kurios sinonimas buvo ,,darbo Zmonés®, ir ,liaudies priesus®
(sinonimas - ,,antitarybiniai elementai“). Masiniams trémimams, kurie prasidéjo 1941 m.
birzelio mén., ruostasi i§ anksto — jau 1939 m. spalio 11 d. Lavrentijus Berija pasirasé jsaky-
ma ir suformulavo doktrina, pagal kurig turés bati vykdomas teroras aneksuoti numatyty
Saliy gyventojy atzvilgiu [6, 134]. Zvelgiant i§ lyginamosios perspektyvos, akivaizdu, jog
»Soviety Rusijos priespauda buvo kur kas sunkesné, negu cariné, nes tik per vienerius me-
tus jkalinta ir iStremta lietuviy daugiau negu per visg XIX amziy“ [6, 134].

Istorinés kolektyvinés atminties naikinimas visu smarkumu prasitesé po sovietinés re-
okupacijos 1944 metais. Vienu metu buvo naikinami istorijos, kultiros, religijos paminklai
ir kuriamas naujas istorijos naratyvas, beje, vélgi primenas girdéta XIX amziuje. Rusy tauta
vél isgelbéjusi lietuvius, 1918 m. uzstrigusius istorijos kryzkeléje, ir geranoriskai jtraukusi
j teisingg istorijos kelia, kuriuo nuo 1917 m. revoliucijos zengia pazangios pasaulio tau-
tos. Pirmaisiais sovietizacijos metais dar tebevykstant trémimams, $is ideologinis absur-
das nesiderino su matoma tikrove, taciau ilgainiui jis émé duoti vaisiy. Naujai augan¢ioms
kartoms, gimusioms okupacijos i$vakarése, karo metu ar véliau, buvo sudétinga suvokti
praeities jvykius, nes sovietiné jy interpretacija buvo brukama per $vietimo jstaigas ir visas
medijas, kartu pabréziant, jog tévai, o ypac seneliai, besikei¢iancioje tikrovéje nesiorien-
tuoja, nesupranta istorijos eigos — buvo stengiamasi pakirsti komunikacinés atminties pa-
tikimumg, nors visi$kai jo i$naikinti sovietams nepavyko. Komunizmo idéjomis lietuviai
niekada nepatikéjo, o Stalino represijy atmintis niekada nei$nyko. Nors pokario rezistencija
buvo nuozmiai juodinama (jtvirtinta ,bandity®, uzpuldinéjusiy taikius Zmones, sgvoka),
apie trémimus kalbéti draudziama, kaip ir apie emigracija — jos kaip ir nebita (emigra-
vusiy autoriy knygos uzdraustos, jie nefigiiruoja literattiros istorijose), istorijos naratyvas
iskraipomas (Adolfo Sapokos redaguota akademiné Lietuvos istorija uzdrausta, Maironio
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rastai leisti, bet jo parasyta Lietuvos istorija taip pat nespausdinta). Totalus atminties per-
raSymas nejvyko, lietuviy tauta nevirto sovietine, taciau tautiné tapatybé patyré sunkius
iSbandymus, i$darkytas kolektyvinés atminties naratyvas rekonstruojamas tik paskutiniais
sovietmecio desimtmeciais.

Po Antrojo pasaulinio karo, kaip ir XIX a., susidaré dvi lietuviy jsivaizduojamos ben-
druomenés, tik jau ne Lietuvos lietuviy ir Lietuvos lenky, bet sovietiniy ir egzilio lietuviy.
Ir jy veikimo funkcijos skyrési: XIX a. dominavo siekis sukurti tautos atmintj kaip savos
tapatybés identifikacija, dabar - siekis ja, t. y. atmintj ir tapatybe, iSsaugoti. Egzilio lie-
tuviai, jsikiire daugiausia JAV, sudaré labai stiprig iSeivijos bendruomene - vargu ar dar
kurios tautos i$eivija paliko tokio lygio kultiira (be kita, toliau leidziama Visuotiné enci-
klopedija). Egzodo mokslo ir kiirybos pasiekimus lémé dar knygnesiy eros, nepriklauso-
mybés kovy ir tarpukario Lietuvos jdirbis. Kol gimtine palike lietuviai gyveno laikinose
DP stovyklose, nesijauté esg iSeiviai, tebebuvo Europos zeméje ir puoseléjo viltis grizti.
Nors materialiai skursdami, gyveno intensyvy dvasinj gyvenima, i $vietimo sistema per-
kélé tarpukario Lietuvos modelj. Uz Atlanto kulttirinis darbas te¢sési daugiau ar maziau
sékmingai, taciau $vietimo srityje, su kuria buvo siejamas kolektyvinés atminties i§saugo-
jimas, reikalai nesiklosté sklandziai, palaipsniui prastéjo. Humanitarinis elitas tebejauté
jsipareigojima paliktai tévynei, jos istorijai ir kultarai, veziojo vaikus j SeStadienines mo-
kyklas, bet didelé dalis, gundoma galimybés susikurti materialing gerove, nuo tautiniy,
vis labiau efemeriskai atrodanciy idealy tolo arba apskritai nusisuko. Oficialioji Amerika,
nors formaliai nepripazino Baltijos $aliy inkorporacijos, faktiskai su ja susitaiké, tauti-
némis mazumomis nesiriipino ir jy identiteto nepuoseléjo. Kita vertus, ir netrukdé - tai
buvo kiekvienos iSeiviy bendruomenés reikalas. Todél lietuvybé iseivijoje, kaip ir XIX a.
»balanos gadynéje®, buvo puoseléjama laisvalaikiu, beveik mégéjiskai, Sestadieninés mo-
kyklos laikési dél entuziasty pasiaukojimo: ,tegul ir vargo, bet vis délto grynai lietuviska
mokykla“ [9, 337]. Vienas lituanistinés mokyklos inspektoriy 1969 m. ragé: ,,Jau 20 mety
misy mokyklos vargsta, kai kurios dar vis nei§eidamos i§ rtsiy, ir uzkampiy® [8, 20].
Nors $estadieninés mokyklos, virtusios beveik prievartinémis (vaikai nenoréjo jy lanky-
ti), sparciai nyko (ypa¢ po 1970 m.), ir iSeiviams nepavyko issiauginti tikryjy bezemiy,
t. y. iSeivijoje gimusios kartos, kuri biity pajégi testi lietuviska kulttrg, penkiasdesimties
mety laikotarpiui pakako to potencialo, kuris buvo i$siveztas i§ Lietuvos. Jo ne tik paka-
ko, bet jis paliko meniskai aukstesnés kokybés kirinius (ypac literatiiroje) nei lietuviai,
like okupuotoje tévynéje. Tik ,,geleziné uzdanga“ buvo atribojusi lietuviy jsivaizduojamas
bendruomenes: emigracijoje spausdinty knygy ,vaisius®, vélgi kaip ir XIX a., j Lietuvos
zeme galéjo patekti gabenamas tik pasléptas, nelegaliai.

Sovietinéje Lietuvoje padétis buvo kiek geresné ta prasme, kad nulietuvéjimo, asimi-
liacijos pavojus ¢ia nebuvo iskiles. Astuntuoju ir devintuoju de$imtmeciais, kai santvar-
ka nustojo buti totalitarine, tautiné kultiira stipréjo, meniné raiska jgavo bendruomeni-
niy bruozy, karési visy jau¢iama jsivaizduojamoji bendruomené, kurig vienijo opoziciné
nuostata. Soviety Sajunga, kaip tautinés atminties naikinimo mechanizma, beje, niekada
tobulai neveikusj, tuomet émé griauti Zodis - i§ pradziy meninis, tariamas ir XIX a. var-
tota ,ezopo“ kalba, ,nekaltomis® istorinémis dramomis (Juozo Gru$o ,Herkus Mantas®,
1957; Justino Marcinkeviciaus trilogija, 1968-1977), poezija. Dar po desimtmecio, pa-
¢ioje Rusijoje vykusiy permainy vie$ojoje erdvéje padrasinta, pasinaudojusi Michailo
Gorbaciovo paleista ,,vieSumo* sgvoka, leidusia laisvés idéjai i$spristi i§ partinés kontrolés,
atgavo ,ama“ ir periodiné spauda. Atminties sitila simboliskai su XIX a. susieja mitingas
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per Molotovo-Ribbentropo pakto metines (1987 m. rugpjicio 23 d.), vykes prie paminklo
Adomui Mickeviciui, autoriui, jtraukusiam lietuviskosios praeities temg j pasauline (ir, Zi-
noma, lietuviy) literatirg.

ATMINTIES ATGAVIMAS IR ATMINTIES NUOSTOLIAI

Timothy Snyderis, daug démesio skiriantis Vidurio ir Ryty Europai kaip unikaliam, bet is-
torijos nuolat ,,skriaudziamam® regionui, lygindamas Hitlerio ir Stalino nusikaltimus, raso:
»] rytus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos teritorijy gyventojai, patyre viena vokieciy ir dvi
soviety okupacijas, nukentéjo labiau negu visy kity Europos regiony gyventojai“ [18, 379].
Istorikas kalba apie taikiy Zmoniy aukas, kuriy 1939-1945 m. priskaic¢iuoja ne maziau 14
milijony. Salia $iy auky tenka kalbéti ir apie atminties netektj, kurig isgyveno $iy teritorijy
gyventojai. Né viena pasaulio valstybé neskyré tiek démesio savo ideologijos propagandai ir
natiiralios (komunikacinés) bei kultarinés atminties naikinimui, jos perrasymui, transfor-
macijai, kaip Soviety Sgjunga, todél ir tautos, pateke j jos sudétj, patyré didziausia politinés
inZinerijos poveikj. Cia atminties karai buvo patys nuozmiausi. Todél laisvos spaudos drau-
dimo $liuzg pagaliau pakélus, 1988-1990 m. Lietuvg uzpludo $imtai ir tikstanciai knygy,
straipsniy, pasakojimy i$ uzdraustojo laikotarpio. Lietuviai ¢ia, pakartojant cituota Pusking,
atrado Amerika. Visa perskaityti, suprasti, pagaliau jrasyti j bendrg istorijos ir atminties
kultiiros matricg buvo nelengva — $iam procesui reikéjo laiko, deSimtmeciy. Nataralu, kad
aktualiausia ziniy i$alkusiai visuomenei buvo tai, kas susije su §vieziausia trauma — tremti-
mis uz Uralo, pokario rezistencija, iSeivija. I$eivijos kultarinis paveldas buvo didziulis - jj
integruoti ir jsisavinti i§ esmés reiskeé, kad reikia sukurti nauja XX a. antrosios pusés lietuviy
literatdiros ir kultiiros panoramg, naujg atminties teksta. Sis darbas néra baigtas. Sgmoningai
iskastos atminties duobés, iSkraipantys pervertinimai nepraéjo be pédsaky. Kaip vieng at-
minties traumos padariniy galima kalbéti apie Didziojo karo ir nepriklausomybés kovy,
jvykiy, jgalinusiy beveik stebuklg — nepriklausomg Lietuvos respublika 1918-1940 m., kul-
taring uzmarstj. Nors vasario 16 diena $venc¢iama kaip Nepriklausomybés, mazai kas zino,
kaip 1918 m. atrodé Lietuva, kad iki faktinés nepriklausomybés buvo dar labai toli, dar
toliau - iki juridinés, kad deklaracija tebuvo gairés, siekinys, svajoné. Zvelgiant placiau ir
kalbant, tarkime, apie T. Snyderio jvardytas ,kruvinas zemes® ir Didziojo karo ir nepriklau-
somybés kovy rezultata, reikSmingai pakeitusj $io regiono zemélapj tarpukariu (trijy impe-
rijy vietoje susikiiré nepriklausomos respublikos), akivaizdu, kad Sio fenomeno refleksija
kolektyvinéje atmintyje beveik isnykusi, mazai aktuali. Si istorijos ,vieta“ buvo ypatingos
svarbos sovietiniame atminties tekste kaip jo pradzia, ieities taskas. 1917 m. revoliucija,
jvardyta kaip ,,didzioji“ ir ,,pasauliné®, turéjo nustelbti ir panaikinti visus jvykius aplink.
Juolab ,,uzmirsti visi tekstai, liudijantys kitus tuometinius jvykius. Didziojo, arba Pirmojo
pasaulinio, karo literatiira dabar tapatinama su ,,prarastosios kartos® literatara, linksniuo-
jami Vakary autoriai, tarytum Vidurio ir Ryty Europos to laikotarpio, to karo, $iam re-
gionui daug reik$mingesnio, literatiiros apskritai nebity. Toks poziiris, beje, jsitvirtings
tiek Vakaruose, tiek Rytuose. Ta¢iau nors kiek j tg refleksija pasigiline, paskaite any jvykiy
dalyviy atsiminimus, jy sukurtg grozine literatiirg, suvoktume, jog kalbéti reikia ne apie
»prarastaja’, bet apie ,atrastaja“ kartg. Karta, kuriai tas karas ir ypac po jo sekusios kovos
(»mazieji“ karai) buvo didziai prasmingi, o pasiektos pergalés, iskovota laisvé savo tautoms
davé postimj kiirybiniam proverziui, sukiirusiam modernias tautines kulttiras, kuriy svar-
ba ir reik§mé nesunaikinama, nors XX a. antrojoje puséje tai daryta beveik visais jmano-
mais badais.
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Nors zlugus komunizmo projektui 1989 m. Francis Fukuyama ryzosi konstatuoti is-
torijos pabaiga, istorija nesibaigia. Tesiasi ir atminties karai. Siekis sukurti globaly pasau-
lj susiduria su nacionaliniy valstybiy kultiromis - ar tautos rysis jy atsisakyti, naikinti
savo atmintj, ziGréti i ja kaip i pasibaigusj etapa? Neseniai Rusijos prezidentas Vladimiras
Putinas paskelbé straipsnj apie bendrg rusy, baltarusiy ir ukrainieciy praeitj, jrodinédamas,
jog rusai, baltarusiai ir ukrainieciai - viena tauta, o tai reiskia, jog Ukrainos (ir Baltarusijos)
okupacija, jei tokia jvykty, bity ,teiséta®, tebiity istaisyta jvykusi klaida. Kartojasi atpazjs-
tami naratyvai, paradoksaliai kartojasi istorija. Ar atminties studijos gali padéti Zzmonijai
nekartoti klaidy, klausimas lieka atviras.

ISVADOS
Atminties studijos, kaip pastaraisiais deSimtmeciais i$populiaréjusi metodologiné prieiga,
leidzia naujai pazvelgti i kultaros istorijg, jzvelgti joje kolektyvinés ir kulttirinés atminties
fenomengy, pagilinantj tautos, suvokiamos kaip jsivaizduojama bendruomené, dvasinio gy-
venimo supratimg. Tauty sgmoningumo, savirefleksijos atsiradimas, pavertes tautg nacija,
kaip tik sietinas su atminties poreikio suzadinimo impulsais, kuriuos suteiké Svie¢iamojo
amziaus radikalios idéjos ir atradimai, iskéle naujas politinio Zzmonijos btivio galimybes,
tauty lygybés ir laisvés, nacionaliniy kalby ir literatGry unikalumo ir istorinés vertés su-
pratima. Virtusios atminties kultros sandais, $ios idéjos kiekvienoje tautoje, tampancioje
bendrybés jausena jgyjancia jsivaizduojama bendruomene, galéjo buti savarankiskai pléto-
jamos. Siame procese, kaip rodo atminties studijos, svariai dalyvauja ne tik istorikai, bet ir
kiti kultarinio lauko Zaidéjai. Ta¢iau Lietuvos atveju jsivaizduojamy bendruomeniy kon-
soliduojantis darbas nuolat buvo trukdomas okupaciniy valdziy, déjusiy pastangas ardyti
bendruomenes, uzdaryti jy centrus, persekioti ir drausti spauda. Ir XIX, ir XX a. okupantas
buvo i§ esmés tas pats ir jo veikimo metodai, intencijos, tikslai, kaip matyti kad ir i$ nedi-
delio palyginimo, buvo panasis, kai kur net sutapo. Suprantama, kad panasus buvo ir atsa-
kas - pasipriesinimas. Ta¢iau atminties karai nepraeina be pédsaky, be atminties nuostoliy.
Lietuviy egzodo kultiiros integracija, istoriniy ir politiniy peripetijy persvarstymas — pro-
cesas ilgas ir tebesitesiantis, jis yra nuolat besikei¢ianciy geopolitiniy jvykiy, tebevykstan-
¢iy atminties kary ir pasaulio visuomenés kismo proceso, kuris neturi jokiy nuoseklios ar
kryptingos raidos garantijy, angazuojanciy tiksly, dalis.
Gauta 2021 12 01
Priimta 2022 02 23
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EUGENIJUS ZMUIDA
Lithuanian Memory Culture: Imaginary
Communities and Memory Wars

Summary

The article offers a brief introduction to memory studies and the concept of collec-
tive memory with emphasis on the significance of this phenomenon, which coincid-
ed with discoveries in the humanities and deepened and expanded the spectrum of
national cultures. The radical ideas of the Age of Enlightenment sparked self-reflec-
tion of nations and creation of imagined communities that eventually turned people
into nations. New concepts of political coexistence, equality, freedom, and the dis-
tinctiveness and historical value of the national language and literature were pub-
lished and made known to Lithuanians. The article dwells on the tsarist and Soviet
Russian occupation policies on memory and national identity, modes of rewriting
memory, the consequences of nearly two centuries of memory wars, the emigra-
tion situation, and the coexistence of the imagined communities. These imagined
communities played a crucial role in constructing the nations and preparing them
for independence. There were two imagined communities in the nineteenth centu-
ry - the Lithuanian-speaking Lithuanians and the Polish-speaking Lithuanians who
considered themselves Lithuanians, and two such communities in the twentieth
century - the Lithuanians living in exile and the imaginary community remaining
in Soviet Lithuania. It is such recurring patterns of society and recurring plots of
events in memory preservation and memory wars that are discussed in the arti-
cle. Upon the return of freedom of the press and the collapse of the Soviet Union,
Lithuanians discovered numerous unknown lands in the form of their culture that
had been banned before. However, memory studies show that long-standing propa-
ganda, press bans, and the rewriting of memory have not gone without consequenc-
es. The Great War and the struggles for independence that resulted in independence
in 1918 remained in the margins of remembrance, although those events enabled
the surge of national culture during the interwar period. The historical context of
Central and Eastern Europe helps to see a broader panorama of common and rele-
vant processes and to highlight the specifics of the Lithuanian situation, concluding
that memory wars continue and deliberating whether memory culture can influence
future prospects.
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