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Kaip kerdžius ir galvijų banda susiję su 
laiku? Prūsiško žodžio kerdan mįslė

V I R G I N I J U S  S AV U K Y N A S
El. paštas virginijus.savukynas@gmail.com

Šiame straipsnyje siekiama atidžiau panagrinėti gerai kalbininkams žinomą faktą: 
įvairiausiose indoeuropiečių kalbose žodžių, reiškiančių bandą, piemenį ir eilę  / 
tvarką, etimologinį ryšį su prūsų kalbos žodžiu kerdan, kuris reiškia laiką. Tokia są-
saja iš pirmo žvilgsnio labai netikėta: kaip gyvūnų / gyvulių banda gali būti susijusi 
su laiku? Egzistuojantys kalbininkų paaiškinimai yra pernelyg bendri, o šio straips-
nio išeities pozicija yra ta, kad vis dėlto galima svarstyti tokios semantinės giminystės 
konkretesnius kontekstus. Laiko matavimas, kaip rodo archeologiniai ir lingvistiniai 
duomenys, pirmiausia buvo susijęs su mėnulio fazėmis. Jo reguliari kaita danguje, 
kuri yra (ir buvo) labai gerai pastebima, natūraliai tiko pirminiam laiko skaičiavimui. 
Ir čia svarbu pastebėti, jog lietuviškame ir indoeuropietiškame kontekste mėnulis, 
žvaigždės yra įsivaizduojamos kaip gyvūnai. Toks metaforiškas gyvūnų ir dangaus 
kūnų susiejimas, galima manyti, leido atsirasti kerdan sąvokai. Tai įgalino mitolo-
ginis mąstymas, kuris dangaus kūnus sutapatino su gyvūnais ir vėliau prijaukintais 
gyvuliais. Kartu reikia pastebėti, jog ir gyvulių bandos gyvavimo ciklas  –  jos pa-
didėjimas (prieauglio atsiradimas), dalies paskerdimas bendruomenės reikmėms ir 
vėl padidėjimas apytikriai atitinka metų ciklą: nuo gamtos atgimimo pavasarį, jos 
apogėjaus vasarą iki rudens (skerdimo meto, t. y. bandos mažėjimo laikotarpio) ir 
žiemos, visiško „laiko išsibaigimo“ laikotarpio, po kurio ir vėl ateina atgimimas. Tai 
galima sieti ir su mėnulio fazėmis: iš pradžių jis jaunas, vėliau pilnėja ir galiausiai 
pradeda dilti. Taigi bendruomenei laiko skaičiavimas buvo susijęs su praktika – ap-
skaičiuoti bandos pagausėjimą, laiką iki skerdimo ir palikti reikalingą skaičių gyvu-
lių, kad banda atsinaujintų. Straipsnio pabaigoje keliamas hipotetinis klausimas, ar 
šis semantinis gyvūnų bandos ir laiko ryšys gali siekti vėlyvojo paleolito laikus.

Reikšminiai žodžiai: laikas, kerdan, gyvulių banda, mėnulis, mėnulio kalendorius, 
žvaigždės, dangaus kūnai kaip gyvūnai ir žvėrys, indoeuropiečių mitologija, lietuvių 
mitologija ir folkloras, kognityvinė archeologija, lyginamoji mitologija, semiotika, 
vėlyvasis paleolitas

ĮVADAS
Pastarieji dešimtmečiai atnešė daug naujovių ir labai praplėtė mūsų iki istorinių laikų paži-
nimą. Visų pirma tai lėmė nauji gamtos mokslų metodai archeologijoje, praplėtę mūsų ži-
nias apie senovės žmogų. Genetiniai tyrimai taip pat padeda spręsti sudėtingas etnogenezės 
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problemas. Kalbininkai irgi gilina žinias apie senąsias kalbas ir prokalbes, o mitologai bando 
rekonstruoti senuosius mitologinius vaizdinius. Kalbėdami apie paleolito žmogų archeolo-
gai dažnai pasitelkia kognityvinę psichologiją, siekdami suprasti tos epochos žmonių men-
talinę raidą ir galbūt užčiuopti civilizacijos prigimtį. Šios pastangos nėra vien tik mokslinio 
smalsumo patenkinimas, už jų dažniausiai slypi neišsakytas siekis apskritai suprasti – kas 
yra žmogus. Kaip jis, pradėjęs nuo primityvių akmeninių įrankių, sugebėjo sukurti raštą, 
žemdirbystę, išmoko skaičiuoti ir kurti matematines teorijas, kitaip tariant, kaip sukūrė tai, 
ką šiandien mes vadiname civilizacija. Tokie tyrimai – tai noras suprasti save. Ir tikėjimas, 
kad pažinus žmonijos pradžią, geriau pažinsime ir save.

Tačiau šiame kelyje iškyla viena problema. Mokslo šakos labai specializavosi, turime 
daug įvairių duomenų, tačiau trūksta bendresnių teorijų, kurios tuos duomenis arba bent 
dalį jų sujungtų, pateiktų bendresnį požiūrį. Kitaip tariant, reikalingas tarpdisciplininis po-
žiūris1. Atrodo, kad mokslas pasiekė tašką, kai vien tik gilinimasis vienoje siauroje srityje 
neduoda kokybinio šuolio ar geresnio praeities ir žmogaus suvokimo. Mechaninė sintezė 
skirtingų mokslo šakų, grįstų įvairiomis teorijomis ir metodais, nėra pats geriausias paži-
nimo būdas. Kažkada Claude’as Levi-Straussas svajojo apie antropologijos projektą, kurio 
svarbiausias tikslas – pažinti žmogaus protą: „Iš mūsų galimų pasiekimų laimės ne antro-
pologija ir lingvistika, kaip šiandien jas suprantame: šie atradimai bus naudingi mokslui, 
tiek jaunam, tiek ir labai senam,  –  antropologijai pačia plačiausia prasme, t.  y. žmogaus 
pažinimui, apimančiam skirtingus metodus ir disciplinas, kada nors atskleisiančias tas slap-
tas jėgas, kurios verčia veikti šį visad esantį čia pat, nors ir nepakviestą į mūsų ginčus, gyvą 
žmogaus protą“ [60, 75]. Jis manė, jog įvairiuose diskursuose aptiktos struktūros yra tapa-
čios mūsų proto veiklos struktūroms, kad šios struktūros yra imanentiškos mūsų protui. 
Pasaulio pažinimo problemą ir kartu struktūrinį metodą jis mano esant užprogramuotą 
pačioje mūsų nervų sistemoje [29, 92]. Tokia buvo garsiojo prancūzų antropologo vizija. 
Dabartiniame mokslo pasaulyje ji jau pamiršta, net vadinama senamadiška, tačiau galbūt 
vertėtų ją atgaivinti, nes būtent ji galėtų duoti kokybinį postūmį. Juk tiek archeologai, tiek 
lingvistai, tiek mitologai analizuoja žmogaus proto paliktus artefaktus. Ir nesvarbu, kad vie-
nų objektai yra materialūs, kitų – mitologiniai vaizdiniai, kalbų žodžiai ar seniai išnykusios 
kalbos rekonstrukcijos. Bet kurios srities specialistas galiausiai prisiliečia prie to, ką paliko 
žmogaus proto veikla.

Pagrindinis įvairių tyrimų tikslas – suprasti laike labai nutolusį ir mums svetimą žmogų. 
Kitaip tariant, mes siekiame suprasti jo mentalinį, semantinį pasaulį. Ir čia į pagalbą gali 
ateiti semiotika – mokslas apie reikšmes. Būtent tokią semiotikos ateitį matė Algirdas Julius 
Greimas, kuris jau pirmajame savo veikale Struktūrinė semantika rašė: „Žmogaus pasaulis 
mums iš esmės atrodo apibūdinamas kaip reikšmės pasaulis. Pasaulis gali būti vadinamas 
„žmogišku“ tik tiek, kiek jis ką nors reiškia. Taigi tik reikšmę tirdami humanitariniai moks-
lai gali rasti savo bendrą vardiklį“ [21, 31]. Būtent reikšmių tyrimas ir yra šio straipsnio 
pagrindinis objektas: jungdami lingvistikos, archeologijos bei psichologijos mokslų duo-
menis, išlaikome savo dėmesio centrą reikšmių pasauliui.

Ši prieiga nėra nauja. Panašių tyrinėjimų jau būta, kai kalbame apie indoeuropeistiką. 
Tai ir puikus Emilio Benveniste’o darbas, kuriame jis, remdamasi lingvistiniais duomenimis, 
rekonstruoja indoeuropiečių socialines institucijas [7]. Pažymėtini ir Georges’o Dumezilio 
mitologijos tyrinėjimai, kuriuose dėmesys sutelktas į semantiką: po įvairių indoeuropiečių 

1	 Toks tarpdisciplininio požiūrio poreikis archeologinėje literatūroje yra jau išsakytas. Grupė moksli-
ninkų mano, kad kognityvinė psichologija gali tapti tokios tarpdisciplininės prieigos pamatu [14].
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dievų skraiste galime aptikti tris pagrindines ideologijas, struktūruojančias visą indoeuro-
piečių religiją2. Galiausiai galime paminėti V. Ivanovo ir T. Gamkrelidzės darbą, kuriame 
struktūralistiniais ir semiotiniais metodais siekiama rekonstruoti indoeuropiečių semantinį 
pasaulį, t. y. jį aprašyti ne subjektyviai pasirinkus temas, tačiau naudojant semantinių opo-
zicijų tinklą [57].

Šis nedidelis darbas kaip tik papildo teorinę tradiciją. Pagrindinis tikslas – pasinaudo-
jant tiek įprastais lingvistiniais duomenimis, tiek archeologų pasiektais rezultatais, rekons-
truoti tam tikras semantines reikšmes. Nors šio tyrimo rezultatai vertintini tik kaip galimos 
hipotezės tolesnei diskusijai, tokia prieiga gali duoti naujų įžvalgų apie praeities žmogų, 
kartu ji įgalina ir tarpdisciplininį požiūrį, nes turime bendrą pagrindą – semantiką.

BALTIŠKOJI LAIKO SAMPRATA
Prieš neriant į prūsiško žodžio kerdan mįsles, verta plačiau apsistoti ties pačia laiko sam-
prata lietuviškame / baltiškame kontekste. Šiandien mes laiką suprantame kaip objektyvų, 
nuo mūsų nepriklausantį, iš praeities į ateitį einančią tėkmę. Laike tarpsta mūsų egzisten-
cija, laike rutuliojasi įvykiai, kuriuos suvokiame tik išsidėsčiusius laiko juostoje ir susi-
jusius priežastingumo ryšiais. Tačiau ar tokią „niutonišką“ laiko sampratą galime laikyti 
vienintele, o gal įmanomos ir kitokios koncepcijos? Kitaip tariant, ar galime sakyti, kad 
tokia laiko samprata yra kultūriškai „nukalta“? Jei taip, tuomet galimos ir kitokios laiko 
sampratos. Būtent tai nustatyti ir bus šio skyrelio pagrindinis uždavinys.

LIETUVIŠKA LAIKO SAMPRATA
Aiškinantis šią problematiką, pravartu pradėti nuo lietuvių kalbos žodžio laikas. Šiuo 
klausimu yra labai vertinga Sergejaus Temčino etimologinė žodžio laikas studija, kuri 
atskleidė, kad pirmoji reikšmė buvo „esamas, dabartinis, laikas“ [63, 333]. Tokia išvada 
daroma remiantis lietuvių kalbos veiksmažodžiu likti3, jis nurodo esamą ir būsimą laiką, 
kuris mums liko4. Anot S. Temčino, ši palyginti nauja inovacija pakeitė bendrabaltišką 
šaknį kerd- laikui žymėti. Ji yra paliudyta prūsų kalboje: kerdan reiškia laiką. Dėl kažko-
kių priežasčių ši laiką žyminti šaknis išnyko, o periferinės reikšmės žodis „laikas“ pra-
dėjo žymėti bendrą laiko sampratą, apimančią tiek praeitį, tiek dabartį su ateitimi [63, 
339]. Šią mintį galima papildyti dar vienu lietuvišku žodžiu palaikai, kuris ir šiandien yra 
vartojamas kalbant apie mirusiojo kūną: pasibaigus žmogaus gyvenimo laikui, lieka tik 
fizinis pavidalas – palaikai ar palaikas. Pastarojo žodžio reikšmės kaip tik mus ir domina. 
Lietuvių kalbos žodyno5 pateikiamas reikšmes galima sugrupuoti į dvi semantines grupes:

1. Atskiras daiktas iš mirusiojo ar senovės palikimo: „Čia tai dar pãlaikas mano mamos“ 
Žvr. „Tos pirštinės – tėvelio palaikai̇̃ tavie“ Šv. Tai suartina su palaikai ‘mirusio žmogaus 
kūnas, kūno liekanos’ reikšme: mirus lieka ne tik kūnas, bet ir žmogaus daiktai. Taip 

2	 Tridalę indoeuropiečių mitologijos sampratą Georges’as Dumezilis plėtojo daugelyje savo darbų. Ap-
siribosime nurodę šį: [15].

3	 Šią etimologiją paremia ir W. Smoczynskis [48, 618–619].
4	 Čia verta pažymėti, jog tokią pačią likti „filosofiją“ galime pastebėti ir lietuvių skaičiavimo sistemoje. 

Skaitvardžiai vienuolika, dvylika, trylika ir t. t. suponuoja tokią logiką: dešimt ir vienas liko, dešimt ir 
du liko, dešimt ir trys liko [48, 663].

5	 Šie ir vėlesni pavyzdžiai yra paimti iš Lietuvių kalbos žodyno, žr. www.lkz.lt. Patikrinti galima žodyne 
suvedus atitinkamą žodį.
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pat palaikai yra likusioji ko nors dalis, liekana, likutis: „Į šnapšelę palaiką nuodų įkrėtė“ 
LC1889,27; „Palaikas valgyklų“ SD175; „Palaikas vyno“ SD353.
2. Antroji semantinė reikšmių grupė yra dar įdomesnė. Palaikas – tai likę gyvi žmonės 
(iš visumos). Pavyzdžiai yra pateikiami iš senųjų raštų, ne iš gyvosios kalbos: „Moziešius 
kalbėjo su Aaronu ir su palaiku jo sūnų“ BB3Moz10,12; „Žydai šitaipo varginami, kačei 
nė vienos pagalbos nežinojo ir daug tūkstantys badu sugaišo, tačiau palaikas nepasida-
vė“ BPII345; „Bet raitelių palaiką sudavadijo jis iš abiejų šalių“ Bb1Mak6,38. Palaikas 
yra tai, kas lieka iš žmonių grupės po kokios nors nelaimės. Taip pat tai, ką palieka žmo-
gus, ir tai gali būti ne tik fizinis kūnas, jam priklausę daiktai, bet ir jo vaikai, palikuonys, 
ainys: „Er ir dabar palaikas žydų netur pro visas žemes daužyties?!“ BPII469.
Palaikas – tai, kas lieka iš žmonių grupės, bendruomenės, kuri dar turi savo laiką ir jį 

tęsia. Palaikas – tai ir jo palikti daiktai, ir palikuonys, kurie jau biologiškai tęsia žmogaus 
egzistavimą.

Šią S. Temčino įžvalgą galima dar praplėsti. Laikas kaip dabartis ir ateitis suponuoja 
subjekto požiūrį, t.  y. kiekvieno asmens gyvenimo laikas yra subjektyvus. Juk žmogus 
yra mirtingas, jo gyvenimo laikas yra ribotas, o pagal lietuvių mitologiją, jo gyvenimo 
laiką nulemia gimimo metu dalyvaujanti Laima arba dalia / lemtis [22, 185–217]. Kitaip 
tariant, žmogui duodama laiko atkarpa, kuri vadinasi gyvenimas. Ir visi bandymai pa-
keisti šią lemtį baigiasi nesėkme. Taigi žmogaus gyvenimas – tai judėjimas skirstant laiką 
į nugyventą ir likusį. Šiame kontekste suprantama ir dar viena palaiko reikšmė: senas 
žmogus, menkysta: „Toks senio pãlaikas dar apei vestuves galvo[ja]“ Up. Senam žmogui, 
ir tai akivaizdu, liko mažai laiko, todėl jis panašus į tą, kuriam iš tiesų pasibaigė laikas, ir 
jis artėja prie „tikrojo“ palaiko.

Taigi, pagal lietuvių mitologiją, žmogui suteikiamas apibrėžtas laikotarpis. Jeigu žmo-
gus nusprendžia lemties paskirtą laiką savavališkai pažeisti, t.  y. nusižudo, jis vis tiek 
nesulaužo paties principo, nesutrumpina jam skirto laiko būti žemėje. Jis tampa nelai-
kiu – ne laiku mirusio, nužudyto ar nusižudžiusio žmogaus vėle, vaiduokliu. Štai kokius 
pavyzdžius pateikia LKŽ: „Gal koks nors nèlaikis ant aukšto apsigyveno Kair. Ant kalvos 
raganos tupi, nelaikiai braido pagal upę rš“. Panašiai liudija užrašytas J.  Basanavičiaus 
tikėjimas: „Kad kas sav kaip gala pasidaro – pasikar, pasipjaun, nusinuodij ir t. t., tai tas 
nelaikis vis apė tą savo myriaus vietą vaidenas, rodos tiek da metų, kiek da jis būtų gyvs 
buvęs šioj pasaulėj“ [26, 155]. Žmogus turi šioje žemėje vienokiu ar kitokiu pavidalu iš-
gyventi jam skirtą laiką. Tai yra neatšaukiama.

Tokia koncepcija gali būti pritaikyta ir žmonijai. Pagal lietuvių mitologiją, žmonija at-
sirado iš milžinų, tačiau mūsų laikas irgi ribotas, nes ateityje mus pakeis nykštukai6. Taigi 
žmonijos istorija dalijama į nugyventą laiką ir į tą, kuris dar liko. Ir čia matome pirmąjį 
skirtumą nuo dabartinės laiko sampratos, kuriai būdingas objektyvumas, nepriklausan-
tis nuo subjekto. Kai laikas įsivaizduojamas kaip likęs, visuomet reikia įvardyti subjektą, 
kuriam tas laikas liko. Laikas nėra kažkas objektyvaus, nepriklausančio nuo žmogaus, jis 
kaip tik susijęs su jo gyvenimu. Laikas patiriamas subjektyviai – tol, kol gyvenu. Kai bai-
giasi gyvenimas, baigiasi ir mano laikas: jis lieka kitiems gyvenantiems, bet tai jau nebe 
mano laikas, tai kitų laikas. Tad galima sakyti, kad senovės lietuvių sampratoje nebuvo 
vieno objektyvaus laiko, kurio tėkmėje judėjo žmonės, vyko įvykiai. Greičiau tai buvo 
bendra tam tikros bendruomenės asmeninių, subjektyvių laikų suma.

6	 Plačiau apie tai žr. [47, 15–27].
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Antra pastaba būtų tokia. S. Temčino aiškinimas suponuoja, kad bent jau baltai laiką 
skirstė į dvi dalis: tą, kuris praėjo, ir tą, kuris dabar yra ir dar bus. Praėjęs laikas jau yra 
užbaigtas, sustingęs, to, kas tuomet įvyko, niekaip nepavyks pakeisti. Dabartis yra pilna 
galimybių, nuo jų pasirinkimo priklausys būsima praeitis, o ateitis yra visiškai nežinoma, 
nepermatoma, priešingybė tam, kas jau buvo, kas yra žinoma. Tam tikra prasme praėjęs 
laikas yra miręs laikas, netgi nelaikas, nes jo negali iš naujo išgyventi (nebent prisiminti, 
tačiau vis tiek nieko negali pakeisti). Tikrasis laikas yra tas, kuriame dabar gyvename ir 
kuris mūsų laukia ateityje. Kai mirsime, mums laiko nebeliks, nebeteks prasmės jo dali-
jimas į tą, kuris praėjo, kuris yra dabar ir bus ateityje. Šią mintį ir jos implikacijas galima 
įvairiai rutulioti, tačiau šiame straipsnyje pakaks pasakyti, jog tai irgi kitoks laiko suprati-
mas nei dabartinis, kuris apima tiek praeitį, tiek dabartį, tiek ateitį. Jei laikas suvokiamas 
subjektyviai, t. y. duotas, o akcentuojamas tas, kuris liko, tuomet akivaizdu, kad praeitis 
nebėra tokia reikšminga. Ši logika orientuota į tai, ką galima nuveikti dabar, mąstyti, ką 
galima nuveikti ateityje. Praeitį galima prisiminti, tačiau joje nebegalima veikti.

Šių pasvarstymų pakanka parodyti, kad laiko supratimas kaip objektyvus „tikrovės 
matmuo, leidžiantis suvokti objektų pokyčius, organizuojantis įvykius kaip einančius vie-
nas po kito“7, yra kultūriškai nulemtas, dabartinė jo samprata yra ilgų ir įvairių kultūrinių 
praktikų rezultatas. 

 Kaip anksčiau rašyta, lietuviška laiko samprata buvo subjektyvi ir visų pirma išreiškė 
individo padėtį laike. Antra, dabartis ir ateitis, kaip galimybių ir atsitiktinumų sritis, buvo 
atskirta nuo praeities, kurioje įvykiai jau yra sustingę, nepakeičiami. Taigi praeities laikas 
nėra tolygus ateities ar dabarties laikui.

Klausimas, ar tai indoeuropiečių palikimas, ar baltų inovacija, jau išeina už šios 
studijos rėmų, todėl jo nenagrinėsime8. Apsiribosime vienu hetitų pavyzdžiu: mehur  / 
mēhur reiškia ‘laiką’ ir ilgai buvo siejamas su indoeuropiečių šaknimi *meh1- ‘matuoti’. 
Alwinas Kloekhorstas šią etimologiją atmeta ir pasiūlo savo interpretaciją: „pastebime, 
kad visi mehur vertimai turi bendrą bruožą – jie reiškia (fiksuotą, reguliariai pasikarto-
jantį) laikotarpį. Taigi mehur nereiškia tęstinio „laiko“, tai „laikas“ kaip laikotarpis, kuris 
eina. Todėl norėčiau pasiūlyti sąsają su IE šaknimi *meiH- ‘išnykti, dingti’“ [27, 568]. Jei 
ši interpretacija teisinga, tuomet hetitų mehur yra lietuvių žodžio „laikas“ veidrodinis 
atspindys: pastarasis yra nukreiptas į dabartį ir ateitį, pirmasis – į tai, kas praėjo, din-
go. Taigi ir hetitams laiko kaip objektyvios tikrovės sąlygos supratimas buvo svetimas. 
Laikas pasibaigia, kiekvienam duotas laikas, kuris nyksta. Praėjęs laikas nebėra tikras 
laikas, nes jo nebėra. Beje, čia reikia paminėti, kad hetitų meuhant reiškė seną vyrą ar 
seną moterį [27, 568]. Seni žmonės yra arti savo besibaigiančio laiko. Svarbu pabrėžti, 
kad laikas nebuvo įsivaizduojamas kaip objektyvus, atskirtas nuo individo ar bendruo-
menės.

Į šiuos semantinius niuansus visuomet turėtume atsižvelgti, nes bandydami suprasti 
praeities žmogų, jam nesąmoningai (daugeliu atvejų tai yra neišvengiama) primetame 
savo ar savo epochos sampratas. Ir taip ne priartėjame prie praeities žmogaus semantinio 

7	 Tokį apibrėžimą pateikia Visuotinė lietuvių enciklopedija. Tikrinta per elektroninę prieigą: https://
www.vle.lt/straipsnis/laikas

8	 C. D. Buckas savo garsiajame sinonimų žodyne yra surinkęs indoeuropiečių kalbų žodžius, skirtus 
laikui žymėti. Jis daro tokią išvadą: „Kai kurie žodžiai, reiškiantys „laiką“, yra kilę iš šaknų, reiš
kiančių „tempti“ arba „matuoti“ <...>. Kiti yra įvairios ir iš dalies neaiškios kilmės“ [10, 954]. Tad 
atidesnis šios temos nagrinėjimas plačiame indoeuropietiškame kontekste yra ateities darbas.

https://www.vle.lt/straipsnis/laikas
https://www.vle.lt/straipsnis/laikas
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pasaulio, bet nuo jo tolstame. O kai kada galima užčiuopti subtilius skirtumus, kuriuos 
išryškinę, galėtume aiškiau pažinti mūsų protėvių pasaulį9.

PRŪSŲ KERDAN MĮSLĖ
Po šio pradinio paaiškinimo eikime prie prūsiško žodžio kerdan. Pirmiausia reikia pa-
sakyti, kad prūsai turėjo ir kitą žodį laikui žymėti – kisman. Vladimiras Toporovas savo 
„Etimologiniame prūsų žodyne“ yra išsamiai aptaręs abu žodžius ir interpretavęs jų seman-
tinius skirtumus. Ir štai kas įdomu. Jei žodį kerdan jis sieja apskritai su laiko sąvoka, tai 
kisman – su „dabartimi“, „šiuo momentu“ [65, 34], tai, kas dabar vyksta. Tokiai sampratai 
pritaria ir Vytautas Mažiulis, kuris kisman aiškino kaip ‘metą’, ‘kartą’, ‘atskirą laiko tarpą’ 
[35, 201]. Priimant šią interpretaciją reikia pastebėti, kad toks pat semantinis padalijimas 
matyti ir S.  Temčino straipsnyje apie žodžio „laikas“ etimologiją. „Laikas“ yra susijęs su 
dabartimi ir ateitimi, kaip tikriausiai ir prūsų kisman. Kartu šis V. Toporovo paaiškinimas 
paremia S. Temčino mintis. Žodžio kisman etimologija irgi aiški, ji susijusi su lietuvišku žo-
džiu „kisti“. Jei praeitis yra „pabaigta“, tapusi statiška, tai ateitis, priklausomai nuo dabarties 
veiksmų, gali kisti.

Ir dabar mes prieiname prie mus labiausiai dominančio prūsiško žodžio kerdan, reiš-
kiančio laiką. Žodžio darybos, jo garsų kismo klausimai šiame tyrime nedomins, juolab kad 
tai yra gerai išnagrinėta, šiuo atveju dėmesys bus nukreiptas į semantiką.

Pirmiausia šis prūsiškas žodis yra lygintinas su slavų kalbos žodžiais. Prasl.  čerda, 
sl. чрѣда ‘tvarka, eilė, kaimenė’, bulg. чърда ‘stambių raguočių kaimenė’, s.-kr. чрéда ‘eilė, 
tvarka, kaimenė’, slov. čreda (tos pačios reikšmės), s. r. череда ‘eilė’, č. střída, třida ‘tvarka, 
eilė, permaina, gatvė’, slovk. črieda ‘kaimenė’ ir kt. Pasak V. Martynovo, slavų kalbose vyko 
toks semantikos pokytis: ‘banda, būrys’ > ‘virtinė, vora’ > ‘eilė’, tai yra įprasta erdvės santy-
kius reiškiančių sąvokų kaita į nusakančias laiko santykius [61, 182].

Artimų atitikmenų prūsų kerdan galime rasti ir kitose kalbose: go. hairdo ‘kaimenė’, 
hairdeis ‘piemuo’, air. crod ‘gyvuliai, turtas’, kimrų cordd ‘grupė, daugybė’ [46, 25]. Ir, aišku, 
čia galime pridėti lietuvių kalbos žodį kerdžius – piemenų vyresnysis: „Mūsų kerdžius su 
gyvoliais javus nuganė“ Gr. „Ker̃džius valdo piemenis“. Visi šie žodžiai kilo iš protoindo-
europietiškos šaknies *kerdho-. Kartu „pagrįstai spėjama, jog baltų kalbose, prieš atsiran-
dant vyresniojo ar apskritai piemens reikšmei, turėjo būti vartotas tos pačios šaknies žodis 
‘kaimenės, bandos’ reikšme“ [46, 26]. V. Mažiulis šio žodžio semantiką sieja su „būti (at)
kirstam, (at)pjautam“ [35, 164].

V. Toporovas rekonstruotos indoeuropiečių šaknies *k‘erdh- arba *kerdh- semantiką 
apibūna taip: ji nurodo į daugumą, daugybę, kurią sudarantys elementai yra „sustatyti į 
eilę“. Tai gali būti taikoma ir atskiram objektui, aiškiai nusakant jo vietą eilėje. Toks api-
būdinimas nurodo mokėjimą išskirti daugumos elementus ir nustatyti jų eiliškumą [64, 
319–320]. Kitaip tariant, tai reiškia mokėjimą skaičiuoti, rikiuoti į eilę, nustatyti eiliškumą. 
Iš šių duomenų matome, kad ide šaknis *kerdh- yra siejama su galvijų banda, jų piemeniu, 
kerdžiumi, eiliškumu, laiku.

9	 Šios S. Temčino įžvalgos perša mintį, kad jei buvo žodis dabarčiai ir ateičiai (laikas), tai turėjo būti 
skirtas ir praeičiai. Galbūt tas žodis turėjo bendrabaltišką šaknį kerd-. Galėjo būti ir kiti žodžiai. 
Kandidatais galėtų būti „praeitis“ ar „būtovė“, jei tik tai nėra neologizmas. Lietuvių kalbos žodynas 
pateikia pavyzdį iš Jono Jablonskio raštų: „Sąryšį su praeitim, su savo būtove senove, ir patys savyje 
nešiojam“. Net jei tai yra neologizmas, jis atspindi seną semantinį atidalijimą praeities nuo dabarties 
ir ateities. Praeitis – tai, kas jau buvo, kas įvyko, tikra, „būtis“, o dabartis ir ateitis – tik tikimybės.



ISSN 0235–716X        eISSN 2424–4716                                                            L I T U A N I S T I C A .  2 0 2 6 .  T.  7 2 .  N r.  2 ( 1 4 4 )1 5 2

Pirmosios dvi reikšmės yra aiškios, jų ryšys suprantamas, o ketvirtoji reikšmė visiškai 
iškrenta iš konteksto ir iškelia pagrindinį klausimą: kuo čia dėtas laikas? Trečioji reikš-
mė – eiliškumas – užima tarpinę poziciją. Ji galėtų tikti bandai ir jos kerdžiui: juk gyvuliai 
varomi eile, juos skaičiuojant patogu sudaryti tokią eilę, tuomet lengviau juos suskaičiuoti. 
Iš kitos pusės, eiliškumas tinka laiko reikšmei, nes laikas pasižymi tam tikru eiliškumu, tam 
tikrais pasikartojančiais įvykiais. Sakykime, po dienos visada prasideda naktis, o po jos ir 
vėl išaušta diena, po jauno mėnulio ateina priešpilnis, vėliau pilnatis ir galiausiai delčia (ir 
vėl iš naujo kartojasi).

V. Toporovas pabrėžia daugumos ir eiliškumo semų svarbą, siedamas jas su lai-
ku, o gyvulių bandos ir kerdžiaus semas išskiria į atskirą grupę. Panašiai samprotauja ir 
V. Martynovas, kuris teigia, kad vora, eilė – tai erdvinės kategorijos, kurios buvo priskirtos 
laiko sampratai. Su tuo galime sutikti, tačiau vis tiek išlieka klausimas, kodėl ši semantika 
buvo susieta su gyvuliais ir jų kerdžiumi? Juk gyvulių banda nėra organizuota, gyvuliai retai 
eina vienas paskui kitą vorele. Jų banda greičiau siejasi su netvarka, kurią kerdžius privalo 
suvaldyti. Ir visiškai nesisieja su laiko neišvengiamu griežtumu, jo pasikartojimu (diena, 
naktis, saulės patekėjimas ir nusileidimas, jos metinė kelionė dangaus skliautu, mėnulio 
fazės, sezonų kaita: pavasaris – vasara – ruduo – žiema ir t. t.). Kodėl būtent toks su gyvu-
lininkyste susijęs skaičiavimas tapo laiko sampratos pagrindu? Kodėl gyvuliai, o ne kokie 
nors kiti objektai buvo pasirinkti laiko tėkmei nustatyti, jį struktūruoti. Tai mįslė, kuriai 
pabandysime pateikti vieną galimą paaiškinimą.

LAIKO ATRADIMAS
Archeologai ir psichologai (yra kognityvinė archeologija) kelia klausimą, kada ir kaip atsira-
do (galėjo atsirasti) laiko samprata? Toks klausimo kėlimas suponuoja labai aiškią prielaidą: 
laiko samprata yra žmogaus kultūros rezultatas. Kitaip tariant, dabartinis laiko supratimas 
nėra duotybė, tai yra žmogiškos kultūrinės praktikos rezultatas. Tai nereiškia, kad žmogus 
iš prigimties negali atskirti praėjusios dienos ar prabėgusio laiko nuo dabarties, tai reiškia, 
kad laiko dalijimas į metus, mėnesius, savaites, kalendoriaus turėjimas ir pagal tai gamtos 
sezonų numatymas yra intelektualinės veiklos rezultatas, o ne duotybė.

Psichologai laiko supratimą apibūdina kaip mentalinį gebėjimą „keliauti“, tik šiuo atve-
ju ne geografinėje erdvėje, bet laiko ašyje: esant dabartyje prisiminti praeitį ir modeliuoti 
ateitį. Dar reikėtų pridurti, kad turi būti suvokiami ir priežastiniai ryšiai, t. y. susieti prie-
žastį su pasekme. Svarstant, kada atsirado toks žmogaus sugebėjimas ar kada tvirtai galime 
pasakyti, kad jį turėjo, yra svarbūs spąstai, pinklės žvėrims. Jie rodo, kad žmogus iš savo 
patirties, prisiminimų žinojo, kur tuos spąstus, žabangus paspęsti (t. y. turėjo žinoti, kur 
vaikšto būsimas grobis, ir jau galėjo numatyti, kad grobis paklius į spąstus). Archeologai 
randa patvirtinimų, jog ankstyviausi spąstai datuojami prieš maždaug 75 000 metų [55]. 
Taigi galime sakyti, kad nuo tada žmogus turėjo laiko supratimą (tai nereiškia, kad iki to 
momento žmogus neskyrė praeities nuo dabarties ir ateities, tiesiog rastas artefaktas aiškiai 
liudija laiko suvokimą).

Antras aspektas: panašu, kad laiko samprata yra susijusi su skaičiavimu, t.  y. nesant 
skaičiaus sampratos, nemokant skaičiuoti, neįmanoma matuoti laiko. Ši logiška išvada turi 
ir antropologų patvirtinimą. Amazonės atogrąžų miškuose Brazilijoje gyvena maža (ne-
siekianti tūkstančio) pirahų gentis, save vadinanti Hiáitihí. Išskirtinis jų bruožas yra tas, 
kad jie neturi aiškios skaičiavimo sistemos. Pirahai apsiriboja skaitvardžiais vienas (jį ga-
lima versti ir kaip „labai mažai“), du ir daug [19, 496]. Pasak misionieriaus ir antropologo 
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Danielio Everetto, šios genties laiko suvokimą galima taip apibendrinti: „gyvenk čia ir da-
bar“. Pirahai neturi pasaulio sukūrimo mitų, o paklausti, iš kur jie ar pasaulis atsirado, atsa-
ko paprastai: „Viskas yra tas pats, viskas visada yra“ [17, 621]. Ir nors kiti tyrinėtojai teigia, 
kad net ir turėdami lingvistiškai neišreikštą skaičiavimo sistemą pirahai sugeba skaičiuoti 
[19], tikrai verta įsidėmėti, jog silpnai kultūroje išreikšta skaičiavimo sistema koreliuoja su 
aptakiu laiko suvokimu arba neteikimu jam reikšmės. Toks požiūris į laiką nėra išskirtinis 
pirahų bruožas. Andamano salų archipelago, esančio Indijos vandenyne, gyventojai neturi 
nei laiko skaičiavimo, nei žodžių, kuriais išreiškiama laiko gradacija. Todėl jie neturi jokio 
intereso skaičiuoti, kiek praėjo metų ar kiek jiems patiems yra metų [13, 151]. Šiame kon-
tekste galima pateikti dar šiek tiek lietuviškos lingvistinės medžiagos ir prisiminti lietuvių 
kalbos žodį, kuris susijęs su likti, o kartu su laiku: lykuoti. Pagal LKŽ jo reikšmės yra šios:

1) ‘skaičiuoti’: „Gegutele, ko kukuoji? Ar vargelius mun lykuoji?“ (D116); „Laiką lykavo 
naktimis, ne dienomis, ir taip sako dar šiandien; tris naktis išnakvojau, naktį pernakvo-
jęs grįžau“ (S. Dauk); „Pradėsim kalbėti, šimtus lykuoti“ (KlvD41);
2) ‘imti mažais kiekiais’: „Lykavau lykavau medų, kole išlykavau“ (Dglš); ši reikšmė se-
mantiškai atliepia pirahų vieneto skaičių, kuris gali būti suprantamas ir kaip labai mažas 
kiekis;
3) ‘išsilyginti, išnykti (nevienodumams)’: „Senojo surinkimo sakytojai į nesutikimus yra 
parėję, kurie tačiau vėl pamažu yra išsilykavę (prš)“. 
Taigi skaičiavimas ir laikas yra tiesiogiai susiję. Ir čia verta prisiminti, kad V. Mažiulis 

žodžio kerdan semantiką siejo su ‘būti (at)kirstam, (at)pjautam’ [35, 164]. Iš vienos pusės, 
tai susiję su gyvulininkyste, nes gyvulių banda atėjus laikui yra skerdžiama. Tačiau iš kitos 
pusės, tai galima sieti ir su skaičiavimu, kada vienas laiko tarpas pažymimas įbrėžimu, įpjo-
vimu. Kitaip tariant, ši semantika laiko sampratą taip pat susieja su skaičiavimu.

Trečias aspektas – laiko sampratos sukūrimas turėjo būti paremtas aplinkos stebėjimu, 
kai atrandami tokie pasikartojimai, kuriuos lengva atpažinti ir tiksliai prognozuoti. Ir čia 
iškyla pagrindinis kandidatas – mėnulis. Jo neįmanoma nepastebėti danguje, o dėsningai 
besikeičiančios jo fazės leidžia laiką padalyti į tikslias atkarpas. Per 27 dienas, 7 valandas ir 
43 minutes mėnulis apskrieja Žemę ir vėl užima tą pačią padėtį žvaigždžių fone (tai žvaigž-
dinis, arba siderinis, mėnuo). Pilnatis, jaunatis ir kitos fazės pasikartoja po 29 dienų, 12 
valandų ir 44 minučių (sinodinis mėnuo). Nuo vienos pagrindinės mėnulio fazės iki kitos 
praeina maždaug 7,5 paros. Per jaunatį mėnulio nematyti danguje vieną ar dvi dienas. Taigi 
mėnulio mėnesį sudaro maždaug 28 dienos. Jos yra aiškiai atskiriamos (jaunatis, priešpil-
nis, pilnatis ir delčia), nuolat pasikartojančios, todėl negalime abejoti, jog tolimieji mūsų 
protėviai to nepastebėjo. Tačiau jie turėjo susidurti su rimta problema. Mėnulio metai maž-
daug 11 dienų yra trumpesni nei saulės metai. Tad jei būtų laikomasi mėnulio kalendoriaus, 
jis gana greitai taptų bevertis, nes juo remiantis nebūtų galima sekti ir numatyti gamtos 
kaitos sezonų. Kaip jie sprendė šią problemą, mes negalime pasakyti (tačiau tikrai aišku, 
kad jie sprendimą turėjo), o kaip ją sprendžia dabartiniai mokslininkai, aptarsime vėliau. 
Archeologas Alexanderis Marshacas jau seniai yra iškėlęs mintį, jog seniausias laiko skaičia-
vimas yra grįstas mėnulio kalendoriumi [34]. Panašiu laiku tą patį įrodinėjo ir rusų moksli-
ninkas Borisas Frolovas [66, 118–146]. Šią mintį palaiko dauguma kitų archeologų. Ir tuo-
met iškyla klausimas: nuo kada archeologai randa tai patvirtinančius ženklus. Seniausias 
galimas to įrodymas – tai Lebombo kaulas iš babuino šlaunikaulio su įpjautomis žymėmis. 
Jis buvo rastas Lebombo kalnuose, esančiuose tarp Pietų Afrikos Respublikos ir Esvatinio 
[5]. C14 radioaktyviosios anglies datavimo duomenimis, kaului yra 43 000–42 000 metų. 
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Įpjovų pokyčiai rodo, kad buvo naudojami skirtingi ašmenys, o kaulo atradėjas Peteris 
Beaumontas tai laiko įrodymu, kad jie, kaip ir kiti visame pasaulyje randami žymėjimai, 
buvo padaryti ritualų metu. Pažymėtina, jog esančios 29 įpjovos beveik atitinka mėnulio 
mėnesį. Tiesa, toks spėjimas yra kritikuojamas, nes kaulas rastas nulaužtas, ir mes iš tiesų 
nežinome, kiek buvo įpjovų.

Kitas artefaktas, galintis būti svarbus priešistoriniam laiko skaičiavimui, yra iš 
Prancūzijos Abri Blanchard vietovės. Tai 11 cm ilgio elnio kaulo gabalas, maždaug 35 000 
metų senumo. Ant jo yra žymės, kurios sudaro gyvatės formos figūrą, primenančią mėnulio 
kelią danguje jam kylant ir vėliau leidžiantis kelių mėnesių laikotarpiu [25]. Tos žymės ne 
tik panašios į mėnulį, iš jų galima nustatyti ir jo fazes. Dėl šio radinio yra mažiau kontrover-
sijų. Ir, aišku, vėlesniais tūkstantmečiais, jau pasirodžius pirmosioms civilizacijoms Šumere 
ir Egipte, mes atrandame gausybę įrodymų, jog buvo naudojamas mėnulio kalendorius. 
Pateikti keli pavyzdžiai rodytų, kad mėnulio fazių skaičiavimas įvyko gerokai anksčiau, nei 
atsirado pirmosios civilizacijos (vargu ar jos būtų galėjusios atsirasti, jei iki to laiko žmonija 
nebūtų sukaupusi pakankamai žinių, kurios įgalino sudėtingų visuomenių, kultūrų, ekono-
mikų funkcionavimą).

Vėlyvojo paleolito žmonėms kalendorius buvo būtinas, kad padidintų savo bendruome-
nės tikimybę išgyventi. Tai liudija archeologiniai tyrinėjimai Vogelherdo vietovėje (Lone 
slėnis Vokietijoje), kur buvo aptikti žmonių gyvenimo pėdsakai maždaug 33 000–30 000 
metų pr. Kr. Tuo metu pagrindinis gyventojų maisto šaltinis buvo elniai ir laukiniai ark
liai. Abiem rūšims būdingas tiek poravimosi, tiek ir migracijos sezoniškumas, susijęs su 
hormonais (taip pat melatoninu, kuris išsiskiria priklausomai nuo šviesos). Elnių ir arklių 
migraciniai maršrutai yra lengvai nuspėjami. Jie nesirenka kiekvieną kartą to paties ke-
lio, tačiau jis būna panašus. Taigi Orinjako kultūros žmonės žinojo, kokiomis vietomis šie 
gyvūnai migruoja. Tačiau turėjo būti priemonių, kurios leistų jiems nuspėti, kada ta mi-
gracija artėja ir kada reikia traukti į gyvūnų migracijos vietą sėkmingai medžioklei. Ir štai 
kas įdomu: archeologų atlikta analizė rodo, kad elniai dažniausiai būdavo medžiojami per 
rudeninę migraciją. Arkliai irgi buvo medžiojami tada, kai jie migruodavo vasaros pabai-
goje, rudens pradžioje. Kaip tik tuo metu ši vietovė ir būdavo apgyvendinama. Nėra įrody-
mų, kad Vogelherdas buvo apgyvendintas kitu metų laiku [37, 377]. Ir dar yra svarbi viena 
aplinkybė. Medžiotojai-rinkėjai gyveno ir klajojo dideliuose plotuose – manoma, kad jie 
siekė 214–2500 km2 [33]. Taigi jie daug klajojo, todėl turėjo apskaičiuoti laiką, kad galėtų 
numatyti šių gyvūnų migraciją. Kitaip tariant, jie turėjo planuoti savo keliones, kad reikia-
mu laiku atsidurtų reikiamoje vietoje. Be kalendoriaus, tegu ir primityvaus, jie to nebūtų 
galėję padaryti. Kaip rodo labai fragmentiški archeologiniai tyrimai, tai galėjo būti mėnulio 
kalendorius.

Iš tiesų, mėnulis yra labai geras kandidatas laikui matuoti. Jis keliauja danguje, jo fazės 
periodiškai keičiasi nustatytu eiliškumu. Ir tai atitinka vieną iš *kerdh- šaknies semų – ei-
liškumą. Tačiau vis tiek lieka klausimas: kuo čia dėti gyvuliai ir jų kerdžius? Ir šiuo atveju 
reikia klausti: kaip mėnulis yra susijęs su gyvūnais?

DANGAUS PIEMUO
Dabar iš tolimų archeologinių epochų sugrįžkime prie lietuvių mitologijos ir folkloro. 
Kaip rašyta ankstesniame skyrelyje, archeologiniai duomenys rodo, jog būtent seniausias 
laiko skaičiavimas turėjo būti grįstas mėnulio kalendoriumi. Tai patvirtina ir didelė dalis 
indoeuropiečių kalbų, kuriose mėnesio pavadinimas yra etimologiškai susijęs su žodžiu 
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mėnulis [10, 1010–1011]. Kosmogoninį mėnulio ryšį su laiku atskleidžia ir ši mįslė: „Kas 
prieš Adomą gimęs neturi nė penkių savaičių amžiaus? (Mėnulis)“ (LTR 4147/294)10. Tai 
sukrikščioninta mįslė. Adomas – pirmasis žmogus, nuo kurio prasidėjo žmonijos istorija. 
Tačiau prieš jį dar buvo mėnulis, kuris niekada neperžengia penkių savaičių slenksčio, t. y. 
jo visų fazių eiliškumas niekada neperkopia 35 dienų. Ir čia sugretinkime kitą mįslę: „Kas 
pirmiau už Adomą gimęs? (Laikas)“ (LTR 2325/412-48). Taip laikas susiejamas su mėnuliu.

O dabar atkreipkime dėmesį, kokiais pavidalais pasirodo mėnulis? Čia svarbios mįslės. Ir 
labai greitai pamatysime, jog mėnulis įgyja būtent zoomorfinius pavidalus. Populiariausias yra 
laukas arklys: „Laukas arklys per vartus žiūri (mėnuo)“ (LTR 597/27). Taip pat populiarus yra 
jaučio vaizdinys: „Laukas jautis pro vartus žiūri (mėnulis)“ (LTR 37/1605). Arba: „Linienoj 
teliukas (mėnulis)“ (LTR 1824/453). Dar mėnulis gali pasirodyti jauno kumeliuko pavidalu: 
„Seredoj subatoj gimė kumeliukas auksinėm kamanom, sidabrinėm padkavom (mėnulis)“ 
(LTR 3153/83). Arba: „Sartas kumeliukas pro vartus žiūri (mėnulis)“ (LTR 597/123). Taip 
pat jis gali būti elnias: „Šile čirplas, danguj elnias, vandeny troškutis (gyvatė, mėnulis, žuvis)“ 
(LTR 37/2680) arba meška: „An dvaro meška karo (mėnulis)“ (LTR 3652/221, 3). Ir tik viena-
me mįslių variante mėnulis turi antropomorfinį pavidalą: „Vidury dvaro senis šypsosi (mėnu-
lis)“ (LTR 873/385-9). Galima pridurti, kad dangus buvo įsivaizduojamas kaip pieva, kurioje 
ganosi gyvūnų banda: „Žydroj pievoj avinėliai ganosi, bet žolės neėda (dangus ir debesys)“; 
„Mėlynoj pievelėj piemenėlis baltas avis gano (saulė ir debesys)“.

Šių mėnulio zoomorfinių pavidalų mitologinių reikšmių nagrinėjimas labai išplėstų 
mūsų tyrimą, todėl į jį nesileisime. Šiuo atveju svarbu parodyti, kad mėnulis mitinėje gal-
vosenoje buvo susijęs su gyvūnais, pasirodymas jų pavidalu mėnuliui nebuvo svetimas. Tai 
pirmas žingsnis, suartinantis mėnulį, pasižymintį tvarkingu eiliškumu, su gyvūnais. Tačiau 
ne vien mėnulis buvo vaizduojamas zoomorfiškai: apskritai visas nakties dangus buvo įsi-
vaizduojamas kaip kaimenė. Tai liudija tokia lietuviška patarlė: „Laukas nematuotas, avys 
neskaitytos, piemuo raguotas (dangus, žvaigždės, mėnuo)“ [32, 167]. Nakties dangus čia 
pristatomas kaip laukas, kuriame ganosi galvijų banda, o ją prižiūri kerdžius – mėnulis. Ši 
mįslė dar labiau priartina mūsų aptartą prūsiško kerdan ‘laiko’ sampratą. Mėnulis pasirodo 
kaip kerdžius, ganantis avis – žvaigždes. Šis piemuo ir jo avys rikiuojasi tvarkingai, pagal 
savas eiles ir dangaus skliautu juda numatomu tiksliu keliu. Prūsiškas kerdan tampa supran-
tamas tuomet, kai įvedame dangaus kūnų kaip gyvūnų vaizdinį: būtent jie ir sujungia laiko 
sampratą su banda ir kerdžiumi.

Tokio vaizdinio senumą patvirtina ir sanskrito kalbos duomenys. Žodį ṛ́kṣāḥ galima iš-
versti ir kaip „mešką“, ir kaip „žvaigždę“: jis kilo iš rekonstruojamo indoeuropiečių žodžio, 
reiškusio mešką – *hŕ̥tk̑ ōs (plačiau apie tai žr. [11]). Kitas žodis, sudarytas iš ṛkṣa (meška, 
žvaigždė) ir rāja (राज) (karalius), yra rkṣarāja (ऋक्षराज). Jį galima versti ir kaip meškų, lo-
kių karalių, ir kaip žvaigždžių karalių. Ir tai yra mėnulio epitetas. Dar mėnulis pavadinamas 
ṛkṣanātha, verčiant pažodžiui tai būtų „žvaigždžių šeimininkas“11. Taip pat yra žinoma, kad 
„Atharva Veda, Šaunaka recension“ yra parašyta: „Jūra valdo upes, ugnis valdo žemę, mė-
nulis valdo žvaigždynus“ (cituota pagal [42, 92]). Taigi mėnulis yra žvaigždžių karalius, šei-
mininkas, jis jas valdo kaip kerdžius valdo savo bandą. Matome visišką semantinį atitikimą 
tarp lietuviškų mįslių ir Vedų pasaulio. Skirtumas tik tas, kad lietuviškose mįslėse yra avys, 

10	 LTR – Lietuvių tautosakos archyvo rankraštiniai rinkiniai. Prieiga per internetą: <https://www.tauto-
sakos-rankrastynas.lt/lt/paieska/?fondas=9184>

11	 Naudojamės internetiniu žodynu Sanskritdictionary.com. Prieiga per internetą: <https://sanskritdic-
tionary.com/?iencoding=hk&q=ṛkṣa&lang=sans>

https://www.tautosakos-rankrastynas.lt/lt/paieska/?fondas=9184
https://www.tautosakos-rankrastynas.lt/lt/paieska/?fondas=9184
https://sanskritdictionary.com/?iencoding=hk&q=ṛkṣa&lang=sans
https://sanskritdictionary.com/?iencoding=hk&q=ṛkṣa&lang=sans
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domestifikuoti gyvūnai, o sanskritiškame universume iškyla meškos, t. y. laukinio gyvūno, 
ir žvaigždės tapatinimas. Tai, be jokios abejonės, archajiškesnis vaizdinys nei prijaukintos 
avys. Tačiau jis rodo, kad dangaus kūnų tapatinimas su žvėrimis vyko dar iki domestifikaci-
jos. Beje, lietuviškas kontekstas irgi tai patvirtina: kai kurie dangaus kūnai vadinami tiesiog 
„žvėrine“. Štai kokius pavyzdžius pateikia Didysis lietuvių kalbos žodynas. Žvėrinė – tai ir 
vakarinė žvaigždė: „Stebiuos dangun: ten svinda debesys auksuotas, ten žvėrinės išaušęs 
vyzdis spinduliuotas“. Tai ir Marso planeta, kuri buvo vadinama mažąja žvėrine. Tai galėjo 
būti ir Saturno arba Jupiterio planeta: „Antroji planeta yra Jupiteris arba, kaip mūsų prose-
niai ją vadino, žvėrinė didžioji“. A. J. Greimas, remdamasis šiais leksikografiniais duome-
nimis, kėlė mintį, kad istoriniuose šaltiniuose minima dievybė Žvorūna gali turėti dangaus 
kūno formos atitikmenį [20, 547–548].

Tokius vaizdinius žino ir kitos indoeuropiečių tautos. Tai liudija ukrainiečių mįslės: 
„Поле не міряне, вівці не щитані, пастух рогатий (небо, зорі, місяць)“ [58, 46]; „Поле 
голубе, овечки золоті, пастух рогатий (небо, зорі, місяць)“ [58, 46]. Panašią mįslę turi 
ir latviai: „Liela liela plava, pilna baltų aitu (zvaigznes pie debess)“ (Didelė, didelė pieva, 
pilna avių (žvaigždės danguje) [41, 561]. Arba: „Pilna lancina mazu gotinu, divi vien ver-
ši: viens pa dienu, otrs pa nakti (debess, zvaigznes, saule, meness)“ (Pilna lankelė mažų 
karvučių, tik du veršiai: vienas dieną, antras naktį (dangus, žvaigždės, saulė, mėnuo) [41, 
567]. Anglų mįslė: „In Moungan’s Park there is a deer, silver horns and golden ear; neither 
fish, flesh, feather, or bone. In Moungan’s Park he walk alone (moon)“ (Moungan parke yra 
elnias sidabriniais ragais ir auksinėmis ausimis; ne žuvis, ne mėsa, ne plunksnos, ne kaulai. 
Moungan parke jis vaikšto vienas (mėnulis) [50, 131]. Panašią mįslę turi ir suomiai: „Lato 
taynna lampaita, kekella keritty passi (Kuu ja tahdet. Pielisjarvi)“ (Tvartas pilnas avių, o 
viduryje nukirptas avinas (žvaigždės ir mėnulis) [50].

Slavai taip pat žinojo mėnulio zoomorfinius pavidalus. Ukrainiečių patarlės yra artimos 
lietuviškoms: „Лисий віл крізь ворота заглядає (місяць)“ [58, 46]; „Прийшов бик та в 
ворота мик (місяць)“ [58, 44]; „Через тин лисий вілдивиться (місяць)“ [58, 44]; „Лисий 
віл через болото рів (місяць)“ [58, 44]. Šią mįslę žino ir baltarusiai: „Лысы конь цераз 
вароты глядзiць“ (Laukas arklys per vartus žiūri (mėnulis) [58, 52]. Tokias pačias mįsles 
turi rusai, lenkai, serbai [62, 146]. Kaip teigiama enciklopedijoje „Slavų senovė“, „įvairiose 
slavų tradicijose mėnuo vaizduojamas kaip ragus turintis gyvūnas: karvė (vakarų slavų, pie
tų slavų), jautis (rusų, lenkų), ožys (bulgarų), avinas (serbų). <…> Pasak bulgarų legendos, 
mėnuo kilęs iš karvės, kurią jis prakeikė už tai, kad ji suėdė jo dangaus kriaušės viršūnę“ 
[62, 146].

Latvių dainose dangus dažnai siejamas su gyvūnais. Štai debesys pasirodo kaip jaučiai:

Melni vērši, zelta ragi, 
Nāk par jūru baurodami <...> (Juodi jaučiai, auksiniai ragai, ateina per jūrą baubda-
mi) [4, Nr. 33863]. 
Danguje taip pat yra Dievo žirgai: 
Kam tie zirgi, kam tie rati 
Pie Saulītes nama durvīm? 
Dieva zirgi, Laimes rati, 
Saules meitas precinieki (Kam [priklauso] tie arkliai, kam tas vežimas prie Saulutės 
namų durų? 
Dievo arkliai, Laimės vežimas, Saulės dukters piršliai) [4, Nr. 33801]. 
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Saules meita pirti kūra, 
Dieva dēlu gaidīdama. 
Atjāj divi Dieva dēli 
Nosvīdušus kumeliņus (Saulės duktė pakūrė pirtį, laukdama Dievo sūnų. Atjojo du 
Dievo sūnūs ant savo prakaituotų žirgų) [4, Nr. 33976].

Indoeuropietiškos tautos neretai žvaigždynams suteikia gyvūnų pavadinimus. Tai, ką 
mes vadiname Grįžulo ratais, slavai laiko Didžiąja meška – „Большая Медведица“. Būtent 
Grįžulo ratų kaip meškos įsivaizdavimas yra būdingas daugeliui indoeuropiečių tautų12. Štai 
graikų Αρκτον reiškė mešką, lokę, o kartu ir abu Grįžulo ratus:

„Abiejose jo pusėse 
Ratu skrieja dvi Lokės (Αρκτον), dar vadinamos Ratais. 
Abiejų Lokių galvos visuomet nukreiptos į viena 
kitos juosmenį“ [1, 19–21].

Senovės romėnai Grįžulo ratus vadino septentriōnēs. Išvertus tai reikštų septynis į jungą 
įkinkytus jaučius (septem yra ‘septyni’, o triōnēs – ‘jaučiai’) [9, 163–164]. Romėnai šiuo žo-
džiu įvardijo tik minėtą žvaigždyną. Kartu septentriōnēs reiškė ir šiaurę, šiaurinius kraštus 
ar šiaurės vėją.

„Avestoje“ Tishtrya įvardijama kaip „šviesi ir šlovinga žvaigždė“13, o kitoje vietoje ji 
yra „auksinis raguotas jautis“14. Taigi jos žvaigždiškumas derinamas su zoomorfiniu pa-
vidalu. Kartu reikia priminti, kad Sirijus graikų, indoiranėnų tradicijoje buvo siejamas su 
šunimi [11, 50–53]. Indoeuropiečių mitologijos tyrimai rodo, kad dangus buvo įsivaiz-
duojamas ne tik kaip paskirų žvėrių ar gyvūnų buveinė. Ji turėjo ir naratyvinę dimensiją: 
buvo pasakojama medžioklės istorija, t. y. žvaigždynai buvo siejami su medžiokle, o įvai-
rūs mitai aiškino, kokios mitologinės dievybės ir kaip su tuo susijusios [18; 24].

Apskritai reikia pasakyti, kad toks žvėrių, gyvūnų tapatinimas su dangaus kūnais nėra 
vien tik indoeuropiečių „išradimas“. Ir kitos tautos mėnulį, žvaigždes siejo su įvairiais 
gyvūnais. Tai ryšku įvairių Sibiro tautų mitologijoje. Altajaus krašto tautos mėnulio pa-
viršiuje matė kiškį, jakutai manė, kad mėnulio diskas mažėja todėl, kad jį suėda vilkai ir 
lokiai, komių pasakoje mėnulis vaizduojamas kaip jautis [59]. Kartu galime prisiminti ir 
Zodiaką, kuris gimė Mesopotamijoje15. Daugelis žvaigždynų turi žvėrių, gyvūnų (Tauro, 
Avino, Liūto ir t.  t.) pavadinimus, todėl nenuostabu, kad iš graikų kalbos išverstas šis 
žodis reiškia „žvėrių ratą“ [53, 34].

Nesunku pastebėti šios logikos totemizmo požymius: tik šiuo atveju tapatinami ne gy-
vūnai ir žmonės, bet gyvūnai ir dangaus kūnai. Čia praverčia Claude’o Lévi-Strausso idėjos. 

12	 Gausybę medžiagos šiuo klausimu galima rasti J.  Berezkino ir E.  Duvakino internetiniame pro-
jekte, kuris apima pasaulio tautų folkloro medžiagą [56, žr. skyrių „B42P. Большая Медведица – 
медведь“].

13	 Angliškas vertimas: „We sacrifice unto Tishtrya, the bright and glorious star, to whom Ahura Mazda 
has given a thousand senses, and who is the most beneficent amongst the stars that have in them 
the seed of the waters“ [2, 111].

14	 Angliškas vertimas: „The next ten nights, O Spitama Zarathushtra! The bright and glorious Tishtrya 
mingles his shape with light, moving in the shape of a golden-horned bull“ [2, 108].

15	 Apie indoeuropiečių ar iki indoeuropiečių įtaką Zodiako sudarymui žr. [23].
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Anot jo, žmogus pastebi, jog individus galima jungti į grupes, kurios viena nuo kitos skiria-
si. Taigi galima klasifikuoti ir gamtoje gyvenančias gyvūnų rūšis, ir visuomenę sudarančias 
žmonių grupes. C. Lévi-Straussas pažymi: jei darysime prielaidą, kad A klanas kilo iš lokio, 
o B klanas –  iš erelio, tai santykis tarp A ir B yra analogiškas tam, kuris egzistuoja tarp 
šių dviejų rūšių [30, 48]. Kitaip tariant, totemizmas suponuoja tapatumą ne tarp gamtos 
ir kultūros objektų, bet tarp dviejų diferencinių (skirtuminių) sistemų [30, 116]. Vadinasi, 
totemizmo pagrindas yra klasifikacija [30, 121]. Pagal P. Sperberio apibrėžimą, „totemiz-
mas –  tai antrojo laipsnio ryšys tarp dviejų pirmojo laipsnio ryšių ansamblių“ [49, 101]. 
Augalų ir gyvūnų rūšys geriausiai išreiškia klasifikaciją, kuri remiasi skirtumais ir panašu-
mais. Jie pasirenkami totemais ne dėl savo tinkamumo mitybai, o todėl, kad jais remiantis 
„geriausiai galima galvoti“ [30, 132]. C. Lévi-Strausso nuomone, klasifikacija yra universali 
sistema. Todėl nėra pagrindo manyti, jog, pavyzdžiui, mums „totemizmo dvasia“ yra sveti-
ma. Būtent dangaus kūnų ir gyvūnų sąsaja leido „gerai galvoti“ ne tik apie laiką, bet ir apie 
daugelį kitų dalykų. Griežtas dangaus kūnų judėjimas dangaus skliautu buvo siejamas su 
ne tokiu griežtu, tačiau taip pat ciklišku (migracija, veisimasis) žvėrių pasauliu. Jei ši inter-
pretacija yra teisinga, tuomet galima sakyti, kad archajinis žmogus kūrė prasmes, naujus 
žodžius, ne tik atsižvelgdamas į savo realią aplinką, bet ir į mitologinį pasaulį. Pirmiausia 
mėnulis, žvaigždės turėjo būti perkoduoti kaip mitologiniai vaizdiniai ir zoomorfinės me-
taforos, o vėliau galėjo atsirasti prūsiška laiko samprata kerdan.

Pateikti duomenys rodo, kad laiko samprata yra glaudžiai susijusi su gyvulininkyste. 
Archeologai puikiai žino, jog indoeuropiečiams gyvulininkystė buvo ypač svarbi ir užėmė 
reikšmingą vietą jų gyvenime. Galima sakyti, kad tai buvo jų gyvenimo centras, nes nuo 
gyvūnų bandos priklausė jų išgyvenimas. Gyvulių banda, kerda, auginama ir pjaunama 
maistui. Kitaip tariant, banda nuolat sumažinama, o tai, kas iš jos lieka, yra palaikas. Čia 
įsipina rekonstruota baltiškoji laiko samprata: ankstesnio bandos skaičiaus, išskerdus jos 
dalį, nebelieka, kaip nebelieka ir praėjusio laiko. Laikas – tai likusi banda, kurios turi užtekti 
išmaitinti bendruomenę tam tikrą tarpsnį. Visa banda neišskerdžiama, dalis paliekama, kad 
būtų prieauglis, ir tuomet galvijų banda vėl pagausėja. Visa tai vyksta cikliškai, kaip ir metų 
laikai: jie prasideda pavasariu, vasarą patiriama pilnatvė (tuo metu gamta yra dosniausia), 
atsivedami gyvūnų jaunikliai, jie auga, o nuo rudens galima gyvulius skersti, toliau gamta, 
kaip ir banda, nyksta, eina link žiemos – sunkiausio periodo. Tačiau po jos visada ateina 
pavasaris. Čia galima įžvelgti laiko, kurį, pagal lietuvių mitologiją, vaikui gimstant paski-
ria / nulemia Laimė ir kurį jis naudoja, kol šis visai pasibaigia, paralelę su gyvulių banda. 
Pradiniame atskaitos taške ji būna apibrėžta ir yra išnaudojama per tam tikrą laiko tarpą. 
Jei banda didelė (žmogui skirta daug laiko), ji bus ilgiau naudojama (žmogus ilgiau gyvens), 
jei banda maža, ji bus greičiau sunaudojama (žmogus trumpiau gyvens). Taigi laiko skai-
čiavimas siejamas su banda (grupe, kiekybiniu vienetu) ir jis po truputį vis mažėja. Kitaip 
tariant, kerda yra duota visuma, kuri išnaudojama skerdžiant. Kerda – tai ne tik galvijai, bet 
ir laikas, per kurį šie gyvuliai yra panaudojami aukoms ir maistui. Galima numanyti, kad 
taip buvo skaičiuojamas metų ciklas – nuo bandos sudarymo, auginimo iki jos išsibaigimo, 
kai lieka tik jos palaikas, iš kurio bus formuojama nauja banda. Kartu reikėjo apskaičiuoti 
laiką, kada banda pagausės, kada galima skersti. O laikas, tikėtina, buvo skaičiuotas pagal 
mėnulį. Jis irgi iš pradžių auga (nuo jauno iki pilnaties), vėliau mažėja, kol galiausiai visai 
išnyksta iš dangaus. Iki kito ciklo. Jo laikas irgi yra išsibaigiantis (skirtingai nuo saulės, 
kuri dieną šviečia nepriklausomai nuo jos kelio danguje: vasarą būna aukštai ir ilgai, žie-
mą – žemai ir trumpiau). Taip nusidriekia ryšys tarp gyvūnų ir dangaus kūnų. Iš vienos 
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pusės, gyvulių banda – jos pagausėjimas ir sumažėjimas (bendruomenės išgyvenimo labui) 
apytikriai atitiko metų eigą, iš kitos pusės, dangaus kūnų kaip gyvūnų įsivaizdavimas leido 
susieti laiko sampratą su gyvulių banda  –  kerda. Bendruomenė ne tik galėjo abstrakčiai 
apskaičiuoti laiką, tačiau ir susieti jį su savo išgyvenimo poreikiais: apskaičiuoti bandos 
dydį, reikalingą bendruomenei išgyventi, numatyti skerdimo tarpsnį, bandos pagausėjimo 
laikotarpį. Kitaip tariant, tai padėjo bendruomenei išlikti.

Ir čia vertėtų prisiminti kognityvinės archeologijos atstovo Steveno Mitheno teiginį, 
kad šiuolaikinio žmogaus elgesio susiformavimas per pastaruosius 100 000 metų ne tiek 
buvo susijęs su vidiniais smegenų organizacijos pokyčiais, kiek su kultūrinių praktikų, 
kurios į mąstymo procesus įtraukia artefaktus, atsiradimu ir plėtojimu [36]. Kitaip ta-
riant, žmogaus ilgalaikės kultūrinės praktikos, įvairių semantinių reikšmių „išdirbimas“ 
lėmė, jog vėliau buvo pasiekta tai, ką šiandien mes vadiname civilizacijos šuoliu. Tokį 
apčiuopiamą pokytį matome neolito revoliucijos metu. Ir čia reikia prisiminti garsaus 
archeologo Jacques’o Cauvino hipotezę. Jis prieštaravo Gordonui Childui, kuris neolito 
revoliuciją aiškino materialinėmis priežastimis: iš pradžių atsirado žemdirbystė, padė-
jusi išlaikyti profesionalius karius ir žynius bei karalius, visuomenė sudėtingėjo, atsirado 
pirmieji miestai ir civilizacijos. Pasak J. Cauvino, neolito revoliuciją paskatino simbolinė 
revoliucija, t. y. naujos simbolinės formos, kurios įgalino naujus išradimus, naujas visuo-
menės formas [12]. Maždaug 12 000–10 000 m. pr. Kr. dėl esminio kultūrinio ir simbo-
linio pokyčio Artimuosiuose Rytuose susiformavo nauji religiniai vaizdiniai bei jų sim-
bolinės raiškos. Tai žymėjo naują požiūrį į pasaulį, žmogaus vietą jame, naują jo santykį 
su gamta, žmogus buvo suprantamas ne vien kaip gamtos vartotojas, bet ir kaip aktyvus 
jos keitėjas. Ir tai atvedė prie to, ką šiandien archeologai vadina neolito revoliucija. Taigi 
sekant J. Cauvinu, simbolinių reikšmių pasaulis, jo pokyčiai yra ne mažiau svarbūs nei jo 
materialinės sąlygos ar jų pasikeitimas.

AR ŠI SEMANTINĖ GIJA SIEKIA VĖLYVĄJĮ PALEOLITĄ?
Čia ir būtų buvę galima užbaigti šį straipsnį. Suformulavome hipotezę, jog laiko samprata 
buvo susijusi, iš vienos pusės, su gyvulių bandos gausėjimu, išsibaigimu ir atsinaujinimu, 
iš kitos, su dangaus kūnais (visų pirma mėnuliu), pagal kuriuos buvo matuojamas laikas ir 
kurie buvo įsivaizduojami kaip gyvūnai. Šią hipotezę galima patikrinti, verifikuoti pasitel-
kiant kitų indoeuropiečių kalbų duomenis, ieškant panašios laiko sampratos, analizuojant 
archeologų atrandamus artefaktus ar etnografų užfiksuotus stebėjimus. Tokio pobūdžio ty-
rinėjimai gali tik sustiprinti ir patvirtinti šią hipotezę, tačiau, paaiškėjus naujiems faktams, 
gali būti pateiktas ir kitoks paaiškinimas, o ši hipotezė paneigta. Šiuo atveju svarbu tai, kad 
šią hipotezę įmanoma verifikuoti.

Tačiau maga iškelti dar vieną labai rizikingą klausimą: kada atsirado ši dangiško ker-
džiaus – mėnulio – ir laiko sąsaja? Šiame tyrime tai siejome su indoeuropiečių prokalbės 
laikais. O šio skyrelio klausimas: gal tai siekia vėlyvojo paleolito laikus? Jau pats klausi-
mo iškėlimas yra rizikingas, nes mes nieko negalime pasakyti apie to meto žmonių kal-
bą, neturime jokių lingvistinių argumentų. Belieka kliautis archeologų žiniomis, kurias 
semantiškai interpretuoti yra gana sudėtinga. Tačiau verta pabandyti ir bent jau iškelti 
tokį klausimą, visiškai nepretenduojant gauti solidų atsakymą. Manome, kad moksle yra 
svarbūs ne tik atsakymai (interpretacijos), bet ir klausimai. Galbūt jie klaidingi ir gali nu-
vesti klystkeliais, tačiau tada žinosime, kuris kelias yra neteisingas. O gal jis atvers naujas 
perspektyvas.
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Visai neseniai (2026  m. pradžioje) pasirodė naujas tyrimas apie protorašto siste-
mą vėlyvajame paleolite [6]. Straipsnyje analizuojama daugiau nei 200 mobiliųjų daiktų 
(įrankių, figūrėlių, fleitų, papuošalų) iš Švabijos Orinjako (Aurignac) kultūros (43  000–
34 000 m. pr. Kr.), rastų Vokietijos urvuose (Vogelherd, Hohle Fels, Geißenklösterle). Šie 
daiktai (daugiausia iš mamutų ilčių) yra papuošti keliais tūkstančiais geometrinių ženklų 
(linijomis, taškais, kryžiais, zigzagais ir kt.). Tad kyla klausimas: ar juose užkoduota kokia 
nors informacija, ar tai buvo tiesiog puošybos elementai (pasak straipsnio autorių, de-
koratyvumo funkcija neatmeta ženklų informatyvumo tikimybės). Pasitelkę statistinius 
metodus autoriai analizavo ir šiuos ženklus, ir dabartinių kalbų rašmenis, ir pirmuosius 
dantiraščio pavyzdžius iš Uruko laikotarpio (maždaug 3500–3000  m.  pr.  Kr.). Analizė 
atskleidė, kad paleolito ženklų sistema (jei taip galima sakyti) smarkiai skiriasi nuo da-
bartinių rašmenų, tačiau yra artima pirmiesiems dantiraščio ženklams: „Mūsų rezultatai 
rodo, kad Švabijos Orinjako laikotarpio ženklų sekos statistinės savybės yra labai panašios 
į Uruko V laikotarpio (maždaug 3500–3350 m. pr. m. e.) protodantiraščio savybes. Tačiau 
Uruko IV laikotarpiu (maždaug 3350–3200 m. pr. m. e.) ir Uruko III laikotarpiu (maždaug 
3200–3000 m. pr. m. e.) protodantiraštyje pastebime žymų nukrypimą į didesnį informaci-
jos kodavimą“ [6, 6]. Kaip žinome, pirmieji dantiraščio pavyzdžiai buvo ūkinės paskirties, 
juose buvo užrašytos skolos, gautos pajamos, prekių kiekiai ir pan. Vėlesniais laikais tekstai 
buvo įvairesni, todėl dantiraštis tapo sudėtingesnis. Šis panašumas leidžia daryti kelias 
išvadas: „Mūsų tyrimai rodo, kad pirmieji medžiotojai-rinkėjai, atvykę į Vidurio Europą 
prieš daugiau nei 40 000 metų, jau turėjo pakankamus informacinius gebėjimus sukurti 
ženklų sistemą, kuri pagal informacijos kodavimo potencialą prilygsta protodantiraščiui“ 
[6, 7]. „Taigi Švabijos Orinjako kultūros ženklų sekas galima apibūdinti kaip žmonių tar-
pusavio bendravimą sutartiniais matomais ženklais, nors jos neatitinka rašymo kriterijų 
siaurąja prasme“ [6, 6]. Iš tyrimo galima daryti išvadą, kad vis dėlto tie ženklai turėjo ko-
munikacinę funkciją ir juose yra užkoduota specifinė ir siaura informacija, panašiai kaip 
pirmuose dantiraščio (ar protodantiraščio) pavyzdžiuose. Jei šumerams buvo svarbi ūkinė 
veikla, tai paleolito žmonės kodavo kažkurią jiems svarbią informaciją. Kyla klausimas: 
kokia ta informacija galėjo būti?

Tikras faktas yra tai, kad vėlyvojo paleolito žmogus paliko įspūdingus piešinius (daž-
niausiai urvuose), kuriuose dažniausiai figūruoja įvairūs žvėrys. Šio meno ištakos yra aiški-
namos įvairiai. Davidas Lewis-Williamsas savo knygoje The Mind in the Cave: Consciousness 
and the Origins of Art teigia, kad Vakarų Europos vėlyvojo paleolito urvų menas (datuoja-
mas maždaug prieš 30  000 metų) kilo iš šamanizmo praktikų, susijusių su pakitusiomis 
sąmonės būsenomis (pvz., ritualų sukeltomis haliucinacijomis). Šis kognityvinis pokytis 
žymėjo staigų lūžį po neandertaliečių (Homo neanderthalensis), kurie neturėjo tokių ge-
bėjimų ir trumpai koegzistavo su šiuolaikiniais žmonėmis [31]. Kad ir kaip ten bebūtų, to 
meto žmogui žvėrys, gyvūnai buvo esminė išgyvenimo sąlyga. Bendruomenės išlikimas 
priklausė nuo sėkmingos medžioklės. Tai buvo gyvybės ar mirties klausimas, todėl dar iki 
gyvūnų prijaukinimo žvėrys buvo labai svarbūs. Čia galime prisiminti, kad į europiečių 
maisto racioną žuvis buvo įtraukta tik maždaug prieš 30 000 metų [45], t. y. vėliau, nei žmo-
nės pradėjo medžioti žvėris. Didesnę tikimybę išgyventi turėjo bendruomenės, galėjusios 
numatyti, kada žvėrys migruoja (jų migracijos keliuose galėjo tykoti ir sukaupti atsargas 
žiemai), kada pagausėja laukinių gyvūnų bandos ir t. t. Pagal tai jie galėjo organizuoti savo 
gyvenimą. Tad vėlyvojo paleolito žmogaus santykis su žvėrimis buvo esminis. Žmogaus ir 
gyvūnų ryšys mezgėsi gerokai anksčiau, nei prasidėjo jų prijaukinimas.
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Archeologų duomenimis, žmogus stebėjo mėnulį žymiai anksčiau, nei atsirado indo-
europiečiai. Vėlyvojo paleolito žmonių olų sienose nupiešti gyvūnai siejami su žvaigždė-
tu dangumi arba mėnulio kalendoriumi. M. Rappenglückas Lascaux urvų sienų piešinius 
laiko dangaus žemėlapiu. Pasak jo, bizono (ar tauro), vyro ir paukščio akys simbolizuoja 
tris ryškiausias vasaros nakties dangaus žvaigždes: Vega, Deneb ir Altair, sudarančias mil-
žinišką trikampį erdvėje [44, 276]. Bernie Tayloras, remdamasis jau minėtu A. Marshacko 
darbu, pabrėžia mėnulio kalendoriaus svarbą vėlyvojo paleolito žmonių gyvenime. Jis tei-
gia, kad šis kalendorius padėjo suprasti ir prognozuoti gyvūnų elgesį (poravimąsi, palikuo-
nių atsivedimą, sezonines migracijas), kuris taip pat buvo cikliškas, tad jį galima numatyti. 
B. Tayloras atkreipė dėmesį į piešinius, kuriuose šalia žvėrių atvaizdų yra abstrakčių sim-
bolių (taškų, linijų, stačiakampių). Dar jis pastebėjo, jog tokių taškų neretai būna 13, o tai, 
jo nuomone, yra „dienų skaičius nuo jauno mėnulio iki pilnaties“ [51]. B. Frolovas pabrėžė 
kitą skaičių  –  14. Mėnulio metamorfozes danguje lengvai galima suskaidyti į beveik dvi 
lygias dalis: per pirmąją mėnulis auga iki pilno disko, per antrąją palaipsniui mažėja iki 
visiško išnykimo. „Lūžis“ paprastai įvyksta keturioliktą mėnulio pasirodymo dieną, o dar 
po 14 dienų jis išnyksta. Įvairiuose archeologiniuose artefaktuose B. Frolovas akcentuoja 
randamą 14 objektų (paprastai taškų) skaičių [66, 120].

Šio straipsnio tikslas nėra vėlyvojo paleolito žmogaus piešinių interpretacijų anali-
zė, todėl negausinsime straipsnio įvairiomis nuorodomis ir plačiau sustosime ties viena. 
Oficialiai akademinei bendruomenei nepriklausęs Benettas Baconas savarankiškai tyri-
nėjo vėlyvojo paleolito žmonių paliktus piešinius ir atkreipė dėmesį į pasikartojančius 
ženklus. Kartu su kitais mokslininkais paskelbtoje publikacijoje jis pateikė savo versiją 
[3]. Nagrinėdamas piešinius atvirose urvų vietose ir šalia lengvai atpažįstamų žvėrių (tau-
rų, arklių, elnių) atvaizdų rasdamas dažnai pasikartojančias vertikalias linijas, taškus ir Y 
ženklus16 jis išsakė mintį, kad šie ženklai turi reikšmę, kurią galima dešifruoti. Kadangi 
linijų ir taškų skaičius skyrėsi, bet nebuvo didesnis nei 13, jo manymu, jais buvo kažkas 
skaičiuojama. Nuo vieno svarbaus įvykio iki kito. Kaip jau minėta, mėnulio kalendorius 
geriausiai tiko laikui skaičiuoti. Kadangi linijų ir taškų buvo nedaug, mintis, jog tai galėtų 
reikšti dienas, atmesta. Tuomet peršasi logiška išvada, kad skaičiuoti mėnesiai. Mėnulio 
kalendorius nesutampa su saulės kalendoriumi, tad skaičiuoti metus pagal jį yra sudėtin-
ga. Tačiau, mokslininkų nuomone, paleolito žmogui nebuvo svarbus astronominio lai-
ko tikslumas. Gamta pati pasiūlo laiko struktūravimą: „geras laikas“ vs. „blogas laikas“. 
Geras periodas  –  tai šiltas laikotarpis, kai auga augalai, gyvūnai tampa riebesni, todėl 
medžioklės geresnės, gausu maisto. O šaltuoju periodu niekas nebeauga, todėl sunkiau 
prasimaitinti. Archeologų tyrimai rodo, kad ir vėlesniais, mezolito, laikais žmonės pa-
tirdavo badavimo laikotarpių, kurie siejami su žiemos sezonu, ypač jam užsitęsus. Metų 
pradžią žymėjo pavasaris, kai nutirpsta ledas ir atgyja gamta. Savaime suprantama, kad 
pavasaris neateina konkrečią dieną, tačiau paleolito žmogui reikėjo ne tikslumo, o bent 
kokios koordinačių ašies. Galime prisiminti ir M. Eliade’ės idėjas, jog archajiniam žmogui 
buvo svarbu pasikartojimas, amžino sugrįžimo mitas: laikas buvo suvokiamas cikliškai, 
kaip vis atsinaujinantis [16]. 

Mokslininkai iškėlė hipotezę, kad Y ženklas turėjo reikšti kokį nors svarbų įvykį. 
Kadangi vėlyvajame paleolite žmogaus gyvenime žvėrys buvo labai svarbūs – nuo jų pri-
klausė žmonių bendruomenės likimas, tokiais įvykiais galėjo būti poravimasis, migracija ir 

16	 Reikia pasakyti, kad abstrakčių ženklų vėlyvojo paleolito mene aptinkama gerokai daugiau, net 32, 
žr. [40].
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palikuonių atsivedimas. Iš zoologijos žinome, kada maždaug tai vyksta, todėl galima pati-
krinti iškeltą hipotezę. Pasitelkę statistinę analizę mokslininkai daro išvadą, jog Y ženklas 
sutampa su palikuonių atsivedimu, todėl jis reiškia „gimdyti“, „duoti gyvybę“, o linijos ir 
taškai žymėjo mėnesius nuo metų pradžios. Linijos, taškai ir Y simbolis galėjo iliustruoti 
medžiojamų gyvūnų veisimosi laikotarpį17.

Reikia pasakyti, kad ne visi archeologai pritarė šiai teorijai, ji buvo kritikuota. Antai 
Aprilė Nowell su bendraautoriais straipsnyje atkreipė dėmesį, kad nuotraukos, kuriomis rė-
mėsi B. Baconas ir jo bendraautoriai, galėjo būti nekokybiškos. Kartu jie pažymėjo, kad šie 
mokslininkai ne visuomet įtraukė jiems nepalankius empirinius faktus, be to, jų statistinė 
analizė neįrodo išsakytų teiginių. Čia susiduriame su sociologams gerai žinoma problema: 
statistinis ryšys nebūtinai reiškia priežastinį ryšį. Kitaip tariant, atrastas statistinis ryšys ne-
būtinai reiškia, kad Y ženklas reiškė „gimimą, atsivesti palikuonis“. Svarbiausia A. Nowell 
ir bendraautorių mintis yra ta, kad tokio tipo hipotezės neįmanoma verifikuoti [38]. Tai 
svarbi pastaba. Tačiau verta pažymėti, jog atliekant verifikacijos procedūrą, reikia iškelti 
įvairias hipotezes ir jas tikrinti įvairiais rakursais, pasitelkti empirinius duomenis. Tik tuo-
met galima geriau suprasti, ką mums paliko senieji protėviai. Nepaisant šios kritikos, se-
mantinis ryšys tarp mėnulio fazių, jo (kaip ir kitų dangaus kūnų) įsivaizdavimo gyvūnais 
ir laiko skaičiavimo išlieka patrauklia hipoteze, ypač kai jį palyginame su indoeuropiečių ir 
baltų folkloro duomenimis.

Ką rodo šis B. Bacono ir jo bendraautorių tyrimas? Ogi tai, kad laiko skaičiavimas buvo 
susietas ne tik su mėnulio kalendoriumi, bet ir su gyvūnais, su naujos gyvybės atėjimu. Juk 
gyvūnų dauginimasis reiškė bendruomenės gerovę. Čia matome tą pačią semantinę struk-
tūrą: laikas skaičiuojamas iki to tarpsnio, kada laukinių žvėrių banda pagausės. Vėlyvojo 
paleolito žmonės laiko skaičiavimą (pagal mėnulio kalendorių) siejo su gyvūnais. Tuo metu 
Europoje jie dar nebuvo prisijaukinę naminių gyvulių, todėl atidžiai stebėjo laukinius gyvū-
nus. Tikriausiai tie stebėtojai ir buvo būsimi kerdžiai. Būtent tai atitinka atskleistą ryšį tarp 
bandos ir laiko, kurį išreiškia prūsiškas kerdan žodis.

Negaliu teigti, kad prūsiškas žodis kerdan mena jų nežinotą vėlyvojo paleolito euro-
piečių kalbą. Pasikartosiu: šis tyrimas rodo skaičiavimo, laiko, mėnulio ir gyvūnų ryšį. Ir 
čia noriu pabrėžti semantinį aspektą: būtent lingvistiniai dalykai, pvz., mįslės, atkartoja tą 
patį semantinį lauką. Mes nežinome, kokia kalba kalbėjo medžiotojai, palikę tuos ženklus, 
tačiau neabejojame, kad ji buvo. Antra, kalbininkai gana patikimai rekonstruoja indoeu-
ropiečių prokalbę, tačiau indoeuropiečiai neatsirado tuščioje vietoje. Jie patyrė ne tik kitų 
genčių, bet ir protėvių įtakas, perėmė ankstesnių kultūrų patirtį. Kaip šiandienos pasaulyje 
mes galime atrasti gausybę tolimų praėjusių epochų atgarsių (nuo mandagumo etiketo iki 
lingvistinių formulių), taip ir indoeuropiečių prokalbė turėjo būti išsaugojusi praeities ai-
dus, gal net indoeuropiečiams nebesuprantant jų reikšmės.

Siekdami suprasti paleolito laikotarpiu gyvenusius medžiotojus-rinkėjus archeologai 
plačiai naudoja etnografinę medžiagą, kurią užfiksavo antropologai, aprašydami iki mūsų 
dienų išlikusias medžiotojų-rinkėjų bendruomenes. Tai vienas iš būdų geriau suprasti to-
limoje praeityje gyvenusius žmones. Tam būtų galima pasitelkti ir semantines rekonstruk-
cijas. Jeigu mes dabartinėje kalboje galime aptikti senosios indoeuropiečių kalbos atšvaitų, 

17	 Kaip tolimą paralelę galima nurodyti, jog hetitų arma ‘mėnulis’ ir armae ‘būti nėščiai’ yra bendrašak-
niai žodžiai [27, 207, 248–249]. Luviai taip pat tikėjo, kad mėnulis yra susijęs su nėštumo mėnesiais. 
Dievybė Arma (mėnulis) buvo kviečiama tam tikruose ritualuose, skirtuose apsaugoti nėščią moterį 
ir padėti gimdyti [52, 110].
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galime neabejoti, jog ir pastarųjų kalboje būta jų protėvių kalbinio palikimo. Jei ši semanti-
nė gija (banda → eilė → mėnulio ciklas → laikas) iš tiesų siekia vėlyvąjį paleolitą, tai reikštų, 
kad kai kurie indoeuropiečių prokalbės semantiniai laukai gali būti ne inovacija, o daug 
ankstesnių medžiotojų-rinkėjų kultūrų paveldas. Kol kas sunku pasakyti, ar semantinės 
reikšmės turi savybę išlikti net kelis dešimtis tūkstančių metų. Tai labai rizikinga teritorija 
su daugeliu nežinomųjų. Todėl šis galimas kerdan ryšys su vėlyvojo paleolito žmonėmis lai-
kytinas tiesiog keliamu klausimu, bet jokiu būdu ne teiginiu. Straipsnį galima užbaigti tuo, 
kuo ir pradėta: semantikos tyrinėjimai gali būti tas tarpdisciplininis laukas, kuris įgalintų 
geresnį žmogaus pažinimą.

Gauta 2026 01 22 
Priimta 2026 05 05
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V I R G I N I J U S  S AV U K Y N A S

How Are the kerdžius and the Cattle Herd Related to 
Time? The Mystery of the Prussian Word kerdan

Summar y

This article offers an interdisciplinary analysis combining Indo-European compar-
ative linguistics, Baltic mythology and folklore, cognitive archaeology, and semiot-
ics with the  aim of explaining the  semantic connection between the  Proto-Indo-
European root *kerdh-/*kerdho- and the concept of time. In the Baltic languages 
(especially Prussian kerdan – ‘time’), this root is associated with a herd of cattle (ker-
da), a herdsman/kerdžius, and sequence/order. The article raises the question of why 
livestock-related vocabulary became so closely linked to the measurement of time.
Based on the research of Sergejus Temčinas, Vladimir Toporov, Vytautas Mažiulis, 
and others, the article reconstructs the ancient Baltic concept of time as subjective 
and limited – that is, ‘what remains’ (cf. Lithuanian laikas from likti, palaikai as rem-
nants or the body of the deceased on the one hand, or descendants on the other). 
The Prussian kerdan is contrasted with kisman (the present moment), and the seman-
tic field of the root kerdh- encompasses: (a) a herd of cattle, (b) a herdsman, (c) se-
quence/order, and (d) time. The Slavic čerda (herd → row → order) and its Germanic 
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and Celtic equivalents confirm this connection. Linguists have explained this tem-
poral connection as the transfer of spatial categories (‘row’) into temporal categories, 
a phenomenon well-known in both linguistics and anthropology. However, livestock 
and herds are not associated with orderliness and sequence; on the contrary, herds 
are difficult to control and chaotic. What then could be the solution to this riddle?
The main explanation is based on the observation of the moon’s phases as the old-
est method of measuring time (Alexander Marshack, Boris Frolov, et al.). The  lu-
nar cycle (waxing–full moon–waning–new moon) is metaphorically equated with 
the cycles of animals. In the riddles and proverbs of the Lithuanians, Slavs, Latvians, 
and other Indo-European peoples, the  moon and stars are constantly depicted as 
animals: a field horse/ox/foal, sheep, a deer, a bear. The sky is a meadow where a herd 
grazes, and the moon is a horned herdsman (cf. Lithuanian: ‘The field is unmeas-
ured, the sheep uncounted, the herdsman horned’ = the sky, the stars, the moon).
This imagery has deep Indo-European parallels (Sanskrit ṛ́kṣāḥ – bear/star, the moon 
as ruler of the stars; Roman septentriōnēs – seven oxen; Avestan and other sources). It 
is linked to the ideas of totemism and structural anthropology (Claude Lévi-Strauss): 
the  classification of animals allows one to ‘think clearly’ about abstract concepts, 
including time.
On a practical level, the cycle of the cattle herd (reproduction in spring–summer, 
slaughter in autumn, preservation of the  remains for winter, and renewal) corre-
sponds to the seasonal cycle of the year and the phases of the moon. Time here is 
the ‘remaining herd’ (palaikai), which must be managed, counted, and utilised for 
survival. Kerdan thus becomes not only an abstract concept of time but also a con-
crete cycle of survival.
In the  article, the  hypothesis is extended to the  Late Palaeolithic. Based on 
the Lebombo bone (~42,000–43,000 BC), finds from Abri Blanchard, and other ar-
tifacts, it is argued that the lunar calendar was already known tens of thousands of 
years ago. Vogelherd and other sites of the Aurignacian culture indicate that hunt-
er-gatherers planned their seasonal migrations using lunar calculations.
Of particular importance is the 2023 hypothesis by Bennett Bacon and colleagues 
regarding proto-writing in the Swabian caves (dots, lines, and ‘Y’ marks near animal 
drawings), interpreted as a phenological calendar recording animal mating, migra-
tion, and calving. Although this interpretation has been criticised (April Nowell et 
al.), it reinforces the semantic connection: time – moon – animals/herd. The author 
emphasises that the semantics of the Proto-Indo-European language may have in-
herited elements from earlier hunter-gatherer cultures through a symbolic revolu-
tion (Jacques Cauvin) and cultural practices (Steven Mithen).
The article argues that the semantic connection of the kerdan type is not acciden-
tal but stems from mythical-magical thinking in which celestial bodies are identi-
fied with animals, and the practical cycle of animal husbandry (or hunting) became 
a model for measuring time. This allows for a better understanding of the archaic 
concept of time as subjective, cyclical, and tied to survival.
Such an approach demonstrates the benefits of interdisciplinary semiotic analysis: 
linguistics, folklore, and archaeology complement one another, enabling the recon-
struction of our ancestors’ mental world. The hypothesis raises new questions about 
the continuity of semantic structures from the Palaeolithic to the Indo-European era 
and calls for further research – etymological, archaeological, and cognitive psycho-
logical.
Keywords: kerdan, time, herd of cattle, kerdžius, lunar calendar, Indo-European se-
mantics, Baltic mythology, zoomorphic celestial bodies, cognitive archaeology, Late 
Paleolithic, semiotics
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