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Straipsnyje analizuojama miesto reprezentacija sovietmečio vaidybiniame lietuvių kine. Kaip ir bet kuris kitas 
tikrovės objektas, miestas kine yra antrinė tikrovė, meninės interpretacijos vaisius. Kartu miesto vaizdai filme 
atspindi konkretaus laikotarpio individualiai ir kolektyvinei sąmonei būdingą santykį su šia tikrove. Atlikta 
lietuvių vaidybinio kino urbanistinių erdvių analizė atskleidžia, kad kinematografinė erdvė gali būti traktuojama 
kaip tapatybių ir jausenų projekcijas kuriantis ir reprezentuojantis sudėtinis konstruktas, atspindintis laikmečio 
reikalavimus, idėjas, kino madas ir „slepiantis“ realias sociokultūrines ir sociopolitines slinktis.
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Dar pirmasis ilgo metražo lietuvių vaidybinis filmas „Jonukas ir Onutė“, arba „Ne-
lįsk, kur nereikia“ (1931), pasakojęs apie kaimo jaunuolių meilę, idealizavo kaimo 
gyvenimą ir gana aiškiai sakė, kad mieste jaunimui nėra ką veikti. Sprendžiant iš 
išlikusių spaudos atsiliepimų, fotonuotraukų, filme Kaunas įgauna neigiamą kono-
taciją: ši svetima erdvė kelia grėsmę jaunuolių Onytės ir Jonelio laimei. Tik kaime, 
į kurį jie grįžta po nesėkmingų bandymų „prasimušti“ mieste, jaunuoliai gali ilgai 
ir laimingai gyventi1. To meto agrarinėje Lietuvos visuomenėje vyravo miesto kaip 
socialinės ir moralinės krizės erdvės suvokimas. Kaip teigia literatūrologė Viktorija 
Šeina, vienintelis tuometinės Lietuvos didmiestis Kaunas „atsidūrė nuopolio po-
zicijoje, t. y. apatinėje vertybinės skalės dalyje, o viršutinę jos dalį užėmė sodžius, 
valstietiškos kilmės tarpukario inteligentijai virtęs tradicines vertybes, etnines šaknis 
įkūnijančiu prarastuoju rojumi“2.

Lietuvių literatūroje miesto ir kaimo priešprieša pradėta reflektuoti jau pirmuo-
siuose grožiniuose kūriniuose. Nors kultūrinė kaimo ir miesto diferenciacija ne visada 
įvardijama tiesiogiai, miestas nuo pat lietuviškos prozos užuomazgų buvo suvokiamas 
kaip kita, nepažįstama ir dažnai negatyvi, erdvė. Romantinėje pasaulėjautoje miesto 
ir kaimo supriešinimas reiškiasi kaip kultūros ir natūros, idealios natūralios erdvės 

1 Mikalauskas 1999: 299–310.
2 Šeina 2014: 254.
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ir destruktyvaus šalto techniškumo dvipoliškumas. Kristijonas Donelaitis pirmasis 
aprašė paslaptingas miesto pagundas: išėjęs į miestelį Plaučiūnas grįžta tik po kelių 
dienų – viską praradęs, išsimušęs iš natūralaus žemės ritmo. Kaip teigia Dovilė 
Švilpienė, miestas lietuvių literatūroje visais laikais reiškiasi įvairiais aspektais, bet 
niekada neišsiskleidžia kaip autentiška kūrinio erdvė, kaimas yra pranašesnis palyginti 
su miesto erdve, jis laikytas tradicinių vertybių, archajiškos protėvių pasaulėžiūros ir 
gyvensenos simboliu. Tik nuo XX a. 8-ojo dešimtmečio, modernėjant visuomenei, 
formuojantis miestietiškai tapatybei bei sąmonei, literatūroje atsiranda miesto kaip 
unikalaus išgyvenimo fenomenas3.

Šis miestietiškas posūkis juntamas ir lietuvių kine, 7-ajame dešimtmetyje įžengus 
„atlydžio“ kino kūrėjų kartai, dar vadinamai Naująja lietuvių kino banga, kuriai nebuvo 
svetimas miesto gyvenimas (kūrėjai dažniausiai gimę ir augę Kaune, išsilavinimą įgiję 
Maskvoje). Kartu su jais vaidybiniame lietuvių kine atsiranda urbanistinės erdvės ir 
miestiečių patirtys. Šiuolaikinio miestietiško gyvenimo atributai, naujos urbanistinio 
gyvenimo formos ryškios Almanto Grikevičiaus, Algirdo Aramino, Vytauto Žalakevi-
čiaus, Arūno Žebriūno, Raimondo Vabalo filmuose. Šių autorių filmuose miestas jau 
ne nuodėmių Babelis, o šiuolaikiškumo, civilizacijos, modernaus gyvenimo ženklas.

Tačiau dažniausiai (ypač 8-jo ir 9-ojo dešimtmečių) sovietmečio lietuvių kine mies-
tas rodomas kaip moraliai dviprasmiška erdvė, „tuštybių mugė“. Miestas suvokiamas 
kaip autoriteto ir jėgos, naikinančios asmenį, įvairiais būdais represuojančios šioje 
erdvėje gyvenančius individus, simbolis. Mieste protagonistų laukia susvetimėjimas 
ir moralinė ar fizinė degradacija (mirtis). Almanto Grikevičiaus filmo „Sadūto tūto“ 
(1974) protagonistas Petras Minkus (akt. Juozas Budraitis) neatsitiktinai nusprendžia 
apsigyventi kaime: miestas šiame filme kuria slegiančios, klaustrofobiją keliančios 
erdvės įspūdį ir net įgyja laidotuvių, mirties įvaizdį, nulemia menininko kūrybinę 
krizę, stebuklingai pasibaigusią kaime. Būtent miesto gatvėje Juozo Budraičio per-
sonažas išvysta savo mirties viziją, haliucinaciją, o pats filmas prasideda laidotuvių 
procesija. Dailininkas čia klimpsta į gatvių purvą, komunalinio buto nepatogumus, o 
kaimas žavi romantiškais vasaros saulėlydžiais, peizažais, spalvomis ir garsais. Apskritai 
sovietmečio lietuvių kine kaimas – nuolatos nutviekstas saulės šviesos, provincijoje 
ilga vasara arba vėlyvas pavasaris, personažų iš kaimo vidinis pasaulis rodomas kaip 
dvasingesnis, prasmingesnis. Dažnai šie personažai vaizduojami kaip „mažieji filosofai“, 
savotiški išminčiai, perpratę gyvenimo kartėlio ir malonumų paslaptis.

Sovietinė urbanizacija ir miesto „sukaimėjimas“

Žinoma, toks kaimo ir miesto supriešinimas, valstietiški sentimentai, patriarchalinio 
kaimo nostalgija, premodernių identiteto šaknų paieškos sovietmečiu kyla ne tik 

3 Švilpienė 2005: 6.
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iš romantinės tradicijos tąsos, tačiau buvo apibrėžti politinių bei socialinių aplinkybių. 
Sovietų antrosios okupacijos pradžioje prasidėję „buldozerinės“4 modernizacijos (lygia-
grečiai vykusios industrializacijos, urbanizacijos ir sovietizacijos) procesai paliko gilią 
trauminę žymę lietuvių individualioje ir kolektyvinėje sąmonėje. Masinę ir neįtikėtinai 
sparčią urbanizaciją, emigraciją iš kaimo į po Antrojo pasaulinio karo metais ištuštėju-
sius miestus sovietų Lietuvoje istorikė Violeta Davoliūtė lygina su 4-ojo dešimtmečio 
„Didžiąja transformacija“ Sovietų Sąjungoje (miestų populiacija sovietų Lietuvoje 
nuo 15 proc. pokario metais išaugo iki 62 proc. 1979 m.). Istorikės teigimu, kaip ir 
Maskva, Vilnius tapo savotišku „kaimišku metropoliu“, ir vietoje to, kad valstiečiai 
taptų darbininkais, industrinė Lietuvos visuomenė įgijo kaimišką pobūdį: tautos ur-
banizacija tapo miesto „sukaimėjimu“. Tai lėmė fragmentuotą urbanistinį identitetą ir 
posūkį tradicionalizmo link vėlyvojo sovietmečio kultūroje5. Deportacijų, partizaninio 
karo ir kolektyvizacijos fone masinė ir staigi pokario Lietuvos urbanizacija buvo viena 
pamatinių socialinių patirčių, kurios kultūrinis palikimas, pasak Davoliūtės, iki šiol 
menkai suprastas. Daugeliui lietuvių migracijos iš kaimo į miestą atmintis, jų „atvy-
kimo“ į miestą, ypač Vilnių, istorija buvo užtemdyta „išvykimo“ traumos, atskyrimo 
nuo žemės ir tradicinio gyvenimo būdo kaime destrukcijos. Į miestus migravę kaimo 
gyventojai neteko bendruomeninių ryšių kaime, o su ankstesne miesto bendruomene 
ir kultūra, į kurią jie galėtų integruotis, turėjo mažai ką bendro6.

Karo ir pirmaisiais pokario metais tradicinis miestų audinys, kurį sudarė „sve-
timieji“ – žydai, lenkai, vokiečiai (daugiausia Klaipėdoje), rusai („lietuviškiausias“ 
miestas dar carinės Rusijos sudėtyje 1909 m. buvo Kaunas, jame kalbančių lietuviš-
kai – net 22 proc.), buvo visiškai sunaikintas7. Dėl holokausto, emigracijos ir depor-
tacijų, prievartinės lenkų „repatriacijos“ miestų gyventojų skaičius sumažėjo per 
pusę (o kaimo gyventojų – 10 proc.)8. Išnykusios tradicinės žydų, lenkų ir vokiečių 
bendruomenės miestuose sukūrė vakuumą, kurį netrukus užpildė etninių lietuvių 
iš kaimo migracijos banga. Dėl pokario kovų, masinių deportacijų, kolektyvizacijos 
buvo sugriauta tradicinė kaimo aplinka ir santykiai, pažeistas tradicinės agrarinės 
visuomenės solidarumas ir kohezija. Tai sąlygojo masinę kaimo žmonių migraciją 
į miestus po 1949 metų. Pokario miestų rekonstrukcija ir sovietinė modernizacija 
siūlė darbą ir išsilavinimą kaimo gyventojams, pabėgantiems nuo kolektyvizacijos, 
chaoso, smurto, teroro ir skurdo, asocijuojamų su to meto kaimo tikrove9.

4 Taip sovietinę modernizaciją įvardija Marija Drėmaitė (Drėmaitė 2012: 153).
5 Davoliūtė 2013: 2–3.
6 Ten pat: 6, 37.
7 Pasak Leonido Donskio, dramatiškos kaimo ir miesto įtampos, persmelkiančios modernųjį lietuvišką diskursą 

bei sąmonės manifestacijas, kyla būtent iš vėlyvos sociokultūrinės ir sociopolitinės miestų emancipacijos, vėlyvo 
savųjų miestų „atradimo“ (XIX a. pab. – XX a. pr.), juose radus beveik vien „svetimą“ elementą, socialinę erdvę jau 
išsidalijusius žydus, lenkus, rusus (Donskis 1997: 6–7).

8 Davoliūtė 2013: 44–45.
9 Ten pat: 46–51.
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Dėl masinės urbanizacijos populiacijos dauguma psichologine ir kultūrine 
prasme buvo sutrikusi. Kaip teigė rusų istorikas Andrejus Amalrikas, masinis 
valstiečių kėlimasis į miestą sukūrė naują miesto gyventojo tipą: kilusį iš kitokios 
aplinkos, gyvenimo būdo tradicijos, kultūros, kuriam itin sunku rasti savo vietą 
naujoje aplinkoje, todėl jis jaučiasi prislėgtas, kartu ir išsigandęs, ir agresyvus, 
nežinantis, su kuriuo visuomenės sluoksniu identifikuotis10. Šis naujas socialinis 
tipas – žmogus tarp kaimo ir miesto – dar nejaučia ir nesuvokia miesto, o kaimo 
jau nebejaučia ir nebesuvokia kaip savo vienintelės autentiškos socialinės ir egzis-
tencinės tikrovės. Todėl nereikėtų stebėtis, kad sovietmečiu Lietuvos miestuose 
paradoksaliai išplito kaimo gyvenimo stilius (tas, beje, yra būdinga ir šiandienos 
Lietuvos miestams). Tai rodo kad ir ribotas naktinis gyvenimas, tuščios ir tamsios 
naktinio miesto gatvės, siekis natūralizuoti miesto gyvenimą, panardinant jį į kone 
gamtiško determinizmo stichiją. Tokią dviprasmišką kultūrinę situaciją liudija 
ir sovietmečiu paplitęs kolektyvinių sodų fenomenas, turėjęs ne tik ekonominę 
„misiją“, bet ir atlikęs kompensacinę funkciją daugeliui iš kaimo emigravusių 
žmonių.

Tokią „nužeminto“, žmogaus be šaknų tylią dramą matome ir Marijono Giedrio 
filme „Nesėtų rugių žydėjimas“ (1978), sukurtame pagal Vytauto Bubnio romaną. 
Ją įkūnija jautriai Donato Banionio suvaidintas darbininkas Antanas Petrušonis, 
kuris jaunystėje dėl gyvenimo mieste paliko kaime mylėtą Eleną ir sūnų Aleksių. 
Todėl melancholija ir sąžinės graužatis tapo Petrušonio gyvenimo palydovais. Šią 
kaimietiškos sąmonės būklę simbolizuoja ir Raimondo Vabalo filmo „Mainai“ 
(1977) finalas – naujame Vilniaus „miegamajame“ rajone pasirodęs arkliuku kinkytas 
vežimas, trukdantis įprastam transporto eismui. Tai galima vertinti kaip metaforą 
ar užuominą į valstietiškos lietuvių psichologijos liekanas miestietiško gyvenimo 
sąlygomis. Emigracija iš kaimo į miestą ir jos padariniai, kaimo bendruomenių 
destrukcija, individo „išvietinimas“, miesto demoralizuotas žmogus sovietmečiu 
tampa ne vieno filmo tema arba bent jau kontekstu. Dažnai filmuose emigracija iš 
kaimo į miestą rodoma kaip oportunistinis gestas, kuris žmogaus gyvenimą tikrai 
pavers nelaimingu. Pavyzdžiui, filme „Laimingas laimės neradęs“ vienas iš kaimo 
gyventojų kaimą palieka tik žmonos skatinamas; „Nudžiūsi – kaip medis be šaknų 
nudžiūsi“, – taip filmo protagonistas Juozas perspėja į miestą išsikeliantį sodietį. Ir 
nors dauguma kinematografininkų – miestiečiai, ši trauminė masinės migracijos iš 
kaimo į miestą patirtis tampa ne vieno sovietmečiu kurto filmo kritikos objektu. 
Mažų mažiausiai migracija vaizduojama kaip kaimą, autentišką gyvenimo būdą 
naikinanti galia, išskirianti dvi „mylinčias širdis“ (Raimondo Vabalo „Birželis, 
vasaros pradžia“, 1969; Algirdo Aramino „Laimingas laimės neradęs“, 1973).

10 Ten pat: 128.
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Miestas ir ideologija

Jau nuo sovietų okupacijos pradžios miestai tiesiogiai asocijuojami su okupacine 
valdžia, tampa ideologinės galios centru ir simboline erdve, kurioje kuriama nauja 
sovietinė utopija, iš čia gaunami naujosios valdžios nurodymai, vyksta ekspansija. 
Kaip politiniai ir administraciniai centrai miestai tampa labiausiai sovietų valdžios 
reorganizuota ir todėl susikompromitavusia erdve: čia kuriamos naujos simbolinės 
erdvės, pervadinamos gatvės, griaunami istoriniai, dažniausiai tarpukario, paminklai 
ar kiti „į nacionalizmo sferą patekę objektai“, o vietoje jų kuriamos naujos erdvinės 
kultūrinio identiteto apraiškos, masiškai statomi sovietiniai paminklai, įrengiamos 
karių kapavietės ir pan.11 Tad ne viename sovietmečiu kurtame vaidybiniame isto-
riniame filme, nukeliančiame į Antrąjį pasaulinį karą, pokario kovas ar tarpukario 
„buržuazinę“ Lietuvą, miestas rodomas kaip ideologizuota, dažnai personažus įka-
linanti ar net makabriška, dekadanso, fatališka erdvė (Raimondo Vabalo „Žingsniai 
naktį“, 1962; Algirdo Aramino ir Gedimino Karkos „Naktys be nakvynės“, 1966; 
Almanto Grikevičiaus „Sodybų tuštėjimo metas“, 1976), naikinanti joje gyvenančius 
personažus, o kaimas – „negyvenama sala“ (t. y. laisvės sala), kaip kad teigia istorijos 
mokytojas Gediminas Džiugas ( Juozas Budraitis), filmo „Sodybų tuštėjimo metas“ 
veikėjas.

Galima sakyti, kad sovietmečio kino kūrėjai taip ir „neprisijaukina“ urbanisti-
nių erdvių, su romantiniu ilgesiu gręžiasi į kaimo peizažus ir kartu bando išvengti 
bet kokių tiesioginių galios simbolių, valdžią atstovaujančių erdvių jų kuriamame 
kinematografiniame mieste. Lietuvių sovietmečio vaidybinio kino autoriai, vaizduo-
dami miestą, visiškai išstumia politines, viešąsias erdves, tarsi suskliaudžia, apriboja 
savo protagonistų gyvenimą, socialinę interakciją – dažniausiai filmuose rodomi 
tik profesiniai ir intymūs santykiai, beveik visas personažų laisvas laikas po darbo 
praleidžiamas uždaroje namų erdvėje (tai itin akivaizdu Almanto Grikevičiaus filme 
„Jo žmonos išpažintis“, 1983). Sovietmečio Lietuvos kinui būdinga ribota, suspausta 
ar net „klampi“ erdvė. Toliausiai, kur personažai išvyksta, jeigu išvyksta (Vytauto 
Žalakevičiaus „Vienos dienos kronikoje“ (1963) personažai taip įklimpsta į mora-
linius praeities ir dabarties santykių klausimus, kad neįlipa nė į vieną iš transporto 
priemonių, nors turėjo vykti į Sankt Peterburgą, ir naktį vėl susitinka oro uosto 
viešbutyje – amžinoje tarpinėje stotelėje), – tik į Maskvą ir tik profesiniais tikslais. 
Tiek kinematografinė, tiek naratyvinė kino erdvė suspausta, apribota (čia labiausiai 
tinka „Mainų“ pavyzdys, kur mizanscenos, kadruotė pabrėžtinai „ankštos“), o miesto 
erdvė (iš)fragmentuota. Šio laikotarpio filmuose radikaliai nesilaikoma ir miesto 
topografinio vientisumo – personažai gali įeiti pro vienos gatvės duris, o išeiti visai 
kitoje gatvėje, rajone. Taip konstruojamos neatpažįstamos arba kaskart vis naujos, 
ribotos, hermetiškos erdvės.

11 Drėmaitė 2012: 36.
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Tačiau nors ir „išretintas“, miestas „atlydžio“ laikotarpio kine jau yra gyvenama, 
o ne Stalino ir Lenino biustais, portretais išpuošta ideologizuota klasių kovų erdvė, 
kaip kad socrealistiniame kine. Miesto erdvės, interjerai tampa šiuolaikinių žmonių 
dilemų (dažniausiai vidinių, sekant modernaus kino tendencija personažų konflik-
tus perkelti iš išorės į vidų) liudininkais. Keliant istoriškumo, praeities ir dabarties 
santykio, moralinės atsakomybės klausimus, retrospekcijomis, asociatyviu montažu 
filmuose kuriama sudėtinga, daugiasluoksnė (susiduria įvairūs erdvėlaikiai, tikrovė, 
sapnai ir vizijos), modernaus susvetimėjimo ir vienatvės, kurią įmanoma patirti tik 
nuasmenintoje urbanistinėje aplinkoje, persmelkta „vakarietiška“ ir į pasaulinio kino 
ieškojimus „įsipaišanti“ kinematografinė urbanistinė erdvė. Tačiau, priešingai nei 
prancūzų Naujosios bangos ar „atlydžio“ rusų kine (Georgijaus Danelijos, Jacques’o 
Rivettte’o, Agnes Varda’os, Erico Rohmerio filmuose), kur personažai ir kino kamera 
po miestą juda laisvai, iš filmų galima atkurti miesto topografiją, lietuvių filmuose 
miestas toks fragmentuotas, kad kartais gali būti sunku atpažinti erdves, gatves, kuriose 
vyksta veiksmas. „Atlydžio“ kine įvairiausiais būdais „nusovietinant“ kinematografines 
urbanistines erdves, atsiribojant nuo socialinės tikrovės, dažnai niveliuojami realaus 
miesto ženklai ir kuriami abstraktaus miesto vaizdiniai, galintys nurodyti į bet kurį 
kitą miestą ar šiuolaikinę urbanistinę patirtį. Šiame subjektyvaus autorinio žvilgsnio 
mikropasaulyje apgyvendinami arba vaikai ir jaunuoliai, neturintys nieko bendro 
su socialinėmis realijomis, arba nuolatos dabartyje „buksuojantys“ (tarp praeities ir 
dabarties gyvenantys) suaugusieji.

Brežnevinės „stagnacijos“ laikotarpio filmuose miestas įgyja ne tiek modernios 
civilizacijos ženklą (kaip kad „atlydžio“ kine), kiek neigiamas miesčioniškumo, varto-
tojiškumo, oportunizmo, veidmainiškumo konotacijas. Miestas iškyla kaip tradicinių 
vertybių krizę lemiantis technologinis monstras, vartotojiškumo ir biurokratizmo 
Meka, jis svetimas, paviršutiniškas ir ne itin teigiamas lietuvio sielai. Tokiame mieste 
klesti absoliutus etinis reliatyvumas bei moralinis indiferentizmas, todėl jis tampa 
asmenybės degradacijos, žmogiškojo identiteto praradimo vieta bei moralinių kančių 
šaltiniu. Filmuose galime matyti kančias ir rezignaciją kartos, „iš kurios rankų buvo 
atimtas plūgas“, – taip teigė vienas filmo „Perskeltas dangus“ personažų (ši tarpinė 
„nužeminto“ individo būsena – „išėjusiems negrįžti“ – ypač ryški Vytauto Bubnio 
romanų „Perskeltas dangus“, „Nesėtų rugių žydėjimas“ ekranizacijose). Dažnai 
kaimo ilgisi mieste gyvenantys intelektualai, menininkai (A. Grikevičiaus „Sadūto 
tūto“ veikėjas tik kaime gali įveikti mieste jį ištikusią kūrybinę krizę) arba iš kaimo 
dėl jo konservatyvumo pasitraukę individai. Mieste patiriamas „Sūnaus palaidūno“ 
veikėjo Viliaus kančias nuolat nutraukia svajonės apie gimtąjį sodžių. Tik grįžęs į 
kaimą, iš kurio „pabėgo“, nors jame ir nesijaučia savas, vyras randa ramybę. Kaimo, 
gamtos peizažai filmuojami įkvėptai, lyriškai pakiliai ir laisvai: neretai iš kairės į 
dešinę (ar atvirkščiai) lėtai filmuojama gamtos panorama, gamtos motyvai, dažnai 
neturintys nieko bendro su pasakojimu, atsiranda tarsi netyčia nuslinkus kamerai 
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į šalį ir funkcionuoja kaip jungiamieji segmentai-perėjimai; filmuose gausu kaimo 
klonių ir auksinių rugių laukų, upių vingių ir miškų, kartais peizažai net gali priminti 
turistinį katalogą.

Nepaisant šio moralinio nuopuolio, miestas filmuose tvarkingas, nors ir melan-
choliškas, persmelktas lietaus, paralyžiuotas, inertiškas, kaip ir personažų gyveni-
mas. Švarios urbanistinės erdvės („Nerami rudens diena“ pasakoja apie didvyriškus 
iššūkius tvarkant miesto gatves) apgyvendintos išskirtinai padorių, inteligentiškų 
žmonių – mokslininkų, vertėjų, inžinierių (dažniausiai vyrų). Jie gali būti šiek tiek 
keistuoliai, kaip kad Valentino Masalskio vaidinamas Špokas („Rungtynės nuo 
9 iki 9“), tačiau savo profesiniuose baruose itin gerbiami asmenys. Miesto gatvės 
sovietmečio kine tikrai nėra „pavojingas veikėjas“, personažai jose jaučiasi saugiai, 
jaukiai (išskyrus „Sadūto tūto“ purvus), jose netūno pavojai, išorinės grėsmės. Daug 
svarbesni vidiniai konfliktai, moraliniai ir egzistenciniai klausimai. Įkalinimo rutinoje, 
demoralizuoto miesto erdvėje tema ryški Raimondo Vabalo filmuose: vienoje iš 
finalinių „Mainų“ scenų Girčio Jakovlevo personažas po infarkto pasmerkiamas 
gyventi žmonos trokštamame daugiabutyje, ketvirtame aukšte. Tokiuose šiuolaikinės 
tematikos filmuose žmonės tarsi įkalinti savo butuose: daugumos filmų veiksmas vyksta 
interjeruose, tik minimaliai naudojami gatvės elementai, veikėjai mažai tarpusavyje 
bendrauja, patiria nuolatines bendravimo problemas, o jei ir kalbasi, tai nesusikalba 
(„Jo žmonos išpažintis“, A. Dausos „Kur iškeliauja pasakos“, 1973). Nuolatos skam-
bantys telefonai nereiškia sklandesnės komunikacijos, greičiau tik formaliai sujungia 
tame pačiame mieste gyvenančius žmones, kurie niekaip negali susitikti („Rungtynės 
nuo 9 iki 9“, „Nesėtų rugių žydėjimas“).

Pažymėtina, kad mėgstamiausia sovietmečio kino kūrėjų urbanistinė erdvė – tai 
laiko ženklus niveliuojantis senamiestis, kuris sovietmečiu išskirtinai reprezentuoja 
miestą, retai nuklystama į mikrorajonus, o jeigu ir nuklystama, tai dažniausiai 
tam, kad labiau išryškėtų vertybių, seno ir naujo konfliktas. Regis, pasibaigus is-
torinei miesto daliai, jos senosios architektūros bei planavimo formoms, baigiasi 
ir humanizuotos, reikšmingos, estetiškai įprasmintos erdvės ribos. Taip kuriama 
„beorė“, universalizuota, poetinė kinematografinė urbanistinė erdvė, niveliuojanti 
laiko ženklus. Žinoma, tai gali būti susiję ne tik su miestietiškos sąmonės, bet ir 
paties miesto „kūno“ deformacijomis sovietmečiu. Kaip teigia Leonidas Donskis, 
po Antrojo pasaulinio karo sparčiai vyko ne tik architektūros dehumanizacija, 
deindividualizacija, bet ir pati tikriausia jo asemantizacija. Todėl galima teigti, kad 
sovietinės sinchronizuotos ir homogenizuotos urbanistinės erdvės – „miegamieji“ 
rajonai – buvo nemielos to meto kūrėjams. Beje, iš „miegamųjų“ mikrorajonų taikliai 
pasišaipoma A.  Aramino filme „Kai aš mažas buvau“ (1969), kai filmo herojus, 
ieškodamas mylimosios naujos statybos gyvenamajame rajone, supainioja butus 
(kiekvienas blokas atrodo vienodai, kaip ir želdynai aplink pastatus) ir „pataiko“ 
pas kitą merginą.
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Galima sakyti, kad tokios universalizuotos, laiko ir konkrečios, realios erdvės ženklus 
niveliuojančios, todėl eskapistinės erdvės buvo parankios to meto kūrėjams ir naudotos 
kaip savisauga, siekiant išvengti ideologinių uždavinių, bet kokios „formalistinės“ kriti-
kos. Erdvių fragmentiškumą analizuojamo laikotarpio kine galima interpretuoti ir kaip 
gyvenimo totalitarinės sistemos sąlygomis patirties išraišką. Kaip teigia kino kritikas 
Saulius Macaitis: „Matuojant aukščiausiais etiniais ankstyvo Vytauto Žalakevičiaus 
filmo „Vienos dienos kronika“ kriterijais (prisimenate garsųjį klausimą-kaltinimą: 
„Kodėl tu stovėjai po medžiu?!“), galima būtų teigti, jog kone visas lietuvių kinas, jo 
kūrėjai, neišskiriant nė šio klausimo autoriaus, jo kritikai, kaip ir šių eilučių autorius, 
saugiai išsislapstė po medžiais. Juk lijo...“12

Regis, transgresuoti šią urbanistinių erdvių ir personažų intravertiškumą, herme-
tiškumą net šiuolaikiniam Lietuvos kinui, pasidalijusiam į „elitinio“ autorinio kino ir 
vadinamojo komercinio kino polius, yra pakankamai sudėtinga. O lietuvių kino herojus 
geriausiai jaučiasi „užsibarikadavęs“ savo apartamentų interjeruose.

Išvados

Apibendrinant galima teigti, kad dauguma sovietmečiu kurtų vaidybinių filmų daug 
lengviau, organiškiau inkorporuoja provincijos, kaimo erdves ir vaizdinius, krašto-
vaizdį, gyvenimo būdą ir ritmą. Miestas dažnai ne tik kuria klaustrofobiją keliančios 
erdvės įspūdį, jis gali atrodyti pabrėžtinai dekoratyvus. Dauguma kūrėjų, atrodo, taip 
ir neišmoko miestų tapatinti su sava, lietuviška, nacionaline gyvenamąja erdve: tapa-
tybės, įkvėpimo paieškos buvo nukreiptos į idealizuojamą kaimą, agrarinę kultūrą ir 
jos vaizdinius. Tikriausiai todėl daug dažniau sovietmečio lietuvių kine miestas tampa 
žlugusių vilčių, kalėjimo erdve, ideologizuota ir represuojančia, „įstrigusia“ tarp dabarties 
ir praeities. Filmų kūrėjai, kaip ir jų personažai, bėga į gamtos prieglobstį, mitologizuotą, 
gerokai pagražintą kaimo sodybą, kurioje laukia archetipinės tėvo ir motinos figūros 
ar ramus, meditacinis peizažas. O nuo socialistinės tikrovės ir jos iššūkių į lietuviškos 
gamtos peizažus pabėgę kino herojai (ir kūrėjai), regis, taip ir nesugrįžo. Tikriausiai 
dėl to lietuvių kine neturime ir realizmo judėjimo.

Miesto ir kaimo priešprieša kine ir apskritai lietuvių kultūroje išlieka aktuali iki šių 
dienų ir nurodo vieną iš paradigminių šalies kultūros bruožų – išskirtinai kaimo kaip 
autentiškos erdvės suvokimą ar net idealizavimą, kaimiškos etninės kultūros universalu-
mo tendenciją. Kaimas vis dar išlieka žmogaus, ieškančio gyvenimo prasmės, tikresnio 
santykio su savimi ir aplinka, kryptimi; ieškodami atsakymų į iškylančius egzistencinius 
klausimus, dvasinės ramybės, filmų personažai siekia ištrūkti iš urbanistinės erdvės, 
juda iš miesto į gamtą, sodžių, nors gal jau ir nebe gimtąjį. Iš miesto bėga ir Kristijo-
no Vildžiūno „Aš esi tu“ (2006) personažas (Andrius Bialobžeskis), neatsitiktinai ir 

12 Macaitis 1990: 258–259.
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Šarūnas Bartas filme „Ramybė mūsų sapnuose“ (2015) vaikšto po vienkiemio erdvę ir 
rasotas pievas. Saldžiai idealizuojamas, tarsi atvirukas pateikiamas kaimas ir ganėtinai 
naujame šiuolaikiniame lietuvių kine, vadinamajame komerciniame kine (Alvydo Šle-
piko „Patriotai“, 2016; Ričardo Marcinkaus „Pakeliui“). Net Sauliaus Drungos filme 
„Anarchija Žirmūnuose“ (2010) matome doros merginos iš kaimo iniciaciją mieste, 
jos susidūrimą su miestietišku gyvenimo būdu, veidmainyste ir kitokiais moraliniais 
ar seksualiniais „nukrypimais“.
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Ilona Vitkauskaitė

The city in Soviet Lithuanian cinema
Summary

The article analyzes urban representations of Soviet-era Lithuanian cinema. Like any other object 
of reality, the city in cinema is a secondary reality, the fruit of artistic interpretation. At the same 
time, images of the city in film can reflect individual and collective consciousness of the period. 
The analysis of urban space of Lithuanian feature cinema reveals that cinematographic space can 
be treated as a composite construct, which creates and represents projections of identities and 
feelings, reflects demands, ideas, cinema fashions of its time and “hides” real sociocultural and 
sociopolitical discourses.
Most of Soviet-style feature films much easier incorporate countryside spaces, images, landscapes 
and lifestyle. Meanwhile the city often not only creates an impression of a claustrophobic space, 
but even looks very decorative. It seems that most of filmmakers can’t identify cities with their 
own, Lithuanian, national living space. In search of identity or inspiration they turn to idealized 
village, agrarian culture and its images. Therefore, the city of Soviet Lithuanian cinema is more 
likely to become a space of collapsed hopes, prison, ideological repressive space, which is stuck 
between the present and the past. Filmmakers, like their characters, run to the shelter of nature, 
the mythologized, well-decorated farmstead, where archetypal father and mother figures or a calm, 
meditative landscape await. It seems that movie characters (and filmmakers), who have escaped from 
the socialist reality and its challenges to the landscapes of nature and village, have never returned. 
KEYWORDS: Soviet period, cinema, city, village, ideology, modernisation
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